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नहीं, तारायणी सिर्फ चौंकी ही नही, उसे मानो जोरो का ज्ञव्का लगा हु। 

लोहे के विशालकाय ग्रेट से, करीव वीस गज दूर" ““लेप-पोस्ट के नोचे संडा: 
खड़ा, वह आदमी-“'लोहे के गेट के पार “उस महल को घूर रहा था"* 
एकटक ! 

यू देखने को तो सैकड़ों लोग टकटकी वाधे देखा करते हैं। शहर के इस इलाके 
मे, खूबसूरत चहारदीवारी में घिरा हुआ, पूरे दो वीघे जमीन पर खडा ऐसा आली- 
जाने महल । आदी अमर गेट के विल्कुल सीध मे न खडा हो, तो उसकी निगाह 
सबसे पहले सिर्फ दीवारें ओर दीवार के पार पेड़ो की कतारो में ही उलजझकर रह 
जाएगी। ऊची-ऊची दीवारों से सटे हुए कतार-दर-कतार ऊचे-ऊचे पेड--भानों 
कषाकाश् भेदकर, सिर ऊंचा किये खडे हो। आम या जामुन के मामूली पेड़ो के 
बजाय फाफी एहतियात और मेहनत से सवारे हुए पेडो की बहार ! पाम, वॉटल- 
पराम, विपिग-विलो, झाऊ--दूर से, सबसे पहले, खूबसूरत दरस्तो की कतारें ही 
आंखों को खीचती हैं। उनकी दरारो से, दूधिया-सफेद महल की बस, एकाध झलक 
भर मिलती है। 

वैसे यह जगह अपेक्षाकृत निजेन ओर सुनसान है। शहर के शोरगुल से थौर 
हमामो से दूर | दिन के वक्त राह चलते अजनवो राहगीर, गेट के सामने ठिठक- 
कर एकाध पल के लिए उसकी खूबसूरती में खो जाते हैं--एक ओर हरे रग की 
कालीन की तरह विछी हुई कच्ची मुखायम घास का हरा-भरा लॉन, दूसरी तरफ 
आखें जुडा जाने लायक खिला-खिला वाग ! शिल्पीसुलभ तन्मयता से पेड-पौधों 
की काट-छाट भे व्यस्त माली | वीच में लाल मिट्टी की लस्बी-चौडी सडक के 
आखिरी छोर पर सगमरमरी महल ! लाल मिट्टो की सुर्ख मसमली खडक सीधे 
महल की संगमरमर सीडियों से जा मिली है; ओर वहां पूरे महल को गोलाकार 
ममेटे हुए, दो अलग-अलग दिशाओं में घूम गयी है। उस हिस्से को देखकर लगता 
है, मानो सफेद दृधिया रग के चारों ओर किसी ने लाल रग की खूबमूरत घारियां 
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खींच दी हों। कद्गदान लोगों की निगाहें, सफेद और लाल रंगों के इस अद्भुत 
मिलन पर, अनायास ही ठिठक जाती हैं। देखने वाला अगर फुरसत में हो तो 
अनजाने में एकाध लंबी उसांस भरकर, उस महल में रहनेवाले चिर-सुखी लोगों 
के बारे में भी जल्पना-कल्पना करने लगता है, जिन्हें प्रभू का इतना बड़ा आशी- 
बाद मिला है। राहगीरों का आकर्पित होना, ठिठककर देखना, महल में रहने 
वालों के बारे में कल्पना करना--कहीं कुछ अस्वाभाविक भी नहीं लगता । 

लेकिन यह सव तो दिन के वक्‍त संभव है। रात के सन्‍्ताटे में, किसी लेप- 
पोस्ट के नीचे खड़े-खड़े, महल को घूरना, खासा अजीव लगता है। देखनेवाले पर 
अनायास ही नजर पड़ जाती है। 

जहाजनुमा गाड़ी मानो हवा में तैर रही हो ! वैसे नारायणी बाहर की तरफ 
देख भी नहीं रही थी । वह तो गाड़ी के एक कोने में, आराम से पीठ टिकाये बैठी 
हुई थी। उसके होठों की कोरों में, हंसी की एक महीन-सी रेखा, काफी देर से 
आंखमिचौनी खेल रही थी। गाड़ी में बैठते ही उसके होठों पर एक व्यंग्यभरी 
मुस्कान उभर आयी थी। उसके वगलवाले व्यक्ति को भी इसका अन्दाजा हो गया 
था, शायद इसीलिए वह अपने काम में जरा ज्यादा डूबा हुआ दिखाई दे रहा था । 
कम-से-कम आज उसकी यह तन्मयता, उसे कहीं से वनावटी भी नहीं लग रही थी । 
उसकी तन्मयता तोड़ने के लिए, नारायणी ने जोरदार ठहाका भी नहीं लगाया । 
हालांकि एकाध वार उसके मन में हंसने की तीखी चाह जरूर जागी थी । 

गेट तक पहुंचते-पहुंचते गाड़ी की स्पीड कम हो आयी । सामने की सीठ पर 
चमचमाते तमगे और पगड़ी में चुस्त-दुरुस्त बूढ़ा ड्राइवर, गुरू-गंभी र मुद्रा में गाड़ी 
चला रहा था। किसी कोमल संगीत की तरह उसने हॉर्ने वजाकर, अपने आमने की 
पूर्व सूचना दी । दूर से ही, गाड़ी देखकर, भारी-भरकम वर्दीधारी दरवान हड़बड़ा 
कर दौड़े और दोनों तरफ से गेट खोलकर, सलाम की मुद्रा में तनकर खड़े हो गये । 

लेकिन गाड़ी गेट के अंदर दाखिल होने के पहले ही नारायणी बुरी तरह चौंक 
गयी । पल-भर के लिए उसके अंग्र-अंग में मानो भयंकर झटका लगा हो। उसकी 
वौखलाह॒ठ इतनी स्पष्ट थी कि फाइल में डूवे हुए बगलवाले व्यक्ति की तन्मयता 
'भी टूट गयी। उसने कागजों से सर उठाकर, उसकी तरफ ईपत विस्मय और 
संदेह से देखा। खामोश आंखें, मानो इस वौखलाहट का जवाब मांग रही हों । 
थोड़ा ठहरकर उसने जवाबतलब की मुद्रा में सवाल किया, “क्या बात है ? ” 

“कुछ नहीं ! ” तारायणी ने गरदन घुमाकर, पीछेवाले कांच से, गेट के वाहर 
देखने की कोशिश की । लैप-पोस्ट के नीचे, वह आदमी शायद अभी भी" '*उसी 
तरह खड़ा था। लेकिन बाहर सिर्फ गेट, और सामने का सुनसान रास्ता भर नजर 
आया। इसके अलावा चारों तरफ आदमकद ऊंचे-ऊंचे प्राचीर ! 

बगलवाले व्यक्ति का खटका अभी दूर नहीं हुआ था। उसका पीछे मुड़कर 
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देखना और फिर सीधे होकर बैठना उसकी जांखों से छिप्रा नही था। उसने दुवारा 
मंवाल किया, "क्या देख रही हो ? तदीयत तो नही खराब लग रहो ?” 

“नहीं ! भला तबीयत क्यों खराब होने लगी ?” नारायधी फोरन सभल 
गयी ) जब रद सद्ज दिखते को कोशिश मे, बह एकदम से तवकर बैठ गयी और 
किचित हमने की भी क्ोशिय की ! लेप-पोस्ट के नीचे हठात जिन आदमी को 
देखा या, उसके बारे मे सोच-सो चकर उनकी छाती अभी तक घडइक रही थी । 

उसे जबरन हमते देखकर, विपुलानद की निगाहें दुवारा अपने कागज-पत्रो ने 
गड़ गयी । वे लोग घर के करीब आ गये, तब भी वह कागजों में खोया रुहा। 
गाड़ी मे बेंठे-बंठे ही, उसने दो-चार लाइनें और घसीट डाली | उसके बाद चमड़े 
की फादन् पीछे की तरझ डालकर, कलम बद की और उतरने के लिए तैयार हो 
अ्या । मौहा पाते ही उसने नारायणी पर दुबारा एक चोर निगाह डाली । ग्राड़ी 
अभी पोदिको में ठोक तरह रुकी भी नही, दोनों तरफ से दो बैरे गादी का दर- 
चाजा खोलने के लिए दौड़े आये। 

लेकिन “'नारायणी ने जिसे देखा, वह कया भ्रम था ? 

गेट के पार-“*कार्फी दूर पर, जिस व्यक्ति को खड़ें देखा था- वह मानों डेढ 
सुगरों का जाना-पहुचाना चैहरा या। अच्छा सच ही, क्या वह आखो का भ्रम था ? 
या भने का ? हा, बहुत मुमकिन है, भ्रम ही हुआ हो'" "खासकर आज ! लेकिन 
ऐसी अजीबोगरीब नूल आखिर कैसे सभव है ?ै जो यादें पूरे इेढ्र युग की धूल 
भरी पतों तले दवकर निश्चिह्न हो चुकी हैं ? पल भर का भ्रम ही सही *'अ्रम की 
दरारों से कोई व्यक्ित इत तरह विलकुल आखो के सामने था खडा हो, भला यह 
कंसे संभव है ? ऐसा भ्रम जालिर उसे हुआ ही क्‍यों ? 

सच ही क्या उसने लेप-पोस्ट के नीचे किसी को खड़ा देखा था ? 

सर 





गैदते वक्‍त नाराबणी के दिमाग में ढेर सारी चिता-फिक्र ओर कई-कई 
चेहरों की भीड़ यी। पार्टी में पूरे समय टुकडा-टुकडा हंसी, कटी-करटी वादे, 
सौजन्य, विनय, प्रजंसा, हलके हसी-मजाक, ग्रिलासो की टकराहट, खाने की प्लेटें, 
दो-एक बढ़िया किल्‍मो का जिक्र, ऐसी दो-एक वढ़्िया क़्ितादो को चर्चा, जो 
उनने न पढ़ी हो , दो-एक कारोबारी बातें, पति की अतिशय बव्यस्तता का जिक-- 
ऐसी ही छोटी-मो टी हजारहा बातें उसके दिमाग में मानो एक साथ खोल रही 
थी! इनमे से क्रोई एक बात भी नारायणो को पकड मे नहीं आ रही थी; कोई 
एक वात भी अयने से कटक्वर नही सोच पा रही थी । तमाम बातें “तमाम चेहरे 
शएक्राक्ार हो कर गडमड हो गये थे । 

द्वालाकि सौटते वक्‍त काफी भला-मला लग रहा या। देह भी काफी हलकी- 
हुलकी लग रहो थी, लेकिन सर बहुत भारी हो आया या। नावद इसीलिए नारा- 
अगो जबरन मिर दुठाने की कोशिस भे एक्ाध वार हस भी पडी। जजीव वात 


है न'' “अंदर से बिलकुल हलकी, लेकित देह कैसी भारी-भारी-सी । अंत में हारकर 
उसने सिर उठाने की कोशिश भी छोड़ दी और अलस भाव से गुदगुदी सीठ के 
सहारे पीठ और सिर टिकाकर, अपने को वेसहारा छोड़ दिया । 
शायद इसीलिए वगलवाले व्यक्ति को खटका लगा था। उसने दो-चार वार 
उसकी तरफ मुड़कर देखा भी, एकाध वार पूछा भी--कहीं उसकी तबीयत तो 
खराब नहीं । बैसे तारायणी अपने को इतनी चतुर भी नहीं समझती थी कि उस 
इंसान की आंखों को धोखा दे सके । शायद इसीलिए उसकी हंसी की आड़ में थोड़ी 
बहुत परेशानी भी झलक उठो । 
लेकिन, सचमुच, नारायणी को कुछ वुरा नहीं लग रहा था। बल्कि उसे 
काफी अच्छा लग रहा था। अपने ही अंदर कहीं कुछ नया-तया लग रहा था। 
आज वह जहां गयी थी, वहां भी तयेपन की ही सबसे ज्यादा कद्र होती है। कहीं 
कुछ तया करता, सया कहना, नया सोचना--अगर कुछ नया न भी हो, तो भी 
उस पर नयेपन की परत चढ़ा देना--वस कद्र बढ़ जाती है ! 
आज नारायणी भी कहीं कुछ नया दिखाने में कामयाव हुई थी। लोग एक- 
बारगी झठका खा जाएं, ऐसी कोई नयी वात कर दिखाई थी उसने ! बस, यह 
नया तमाशा दिखाते समय उसका दिमाग और दोनों पैर मानो वश्न में नहीं रहे, 
इसी लिए तो उसे और ज्यादा खुशी हो रही थी। यह बात विलकुल अलग है कि 
उसकी खुशी पर, वगलवाले व्यक्ति को ठीक-ठीक यकीन नहीं आया था। पार्टी में 
या गाड़ी में उसे यूं हंसते देखकर वह अंदर ही' अंदर चकित हो उठा था। वारा- 
यनी को कहीं दुवारा हंसी का दौरा न पड़ जाए, शायद इसीलिए, गाड़ी में बैठते 
ही उसने अपनी आंखों के आगे फाइल खोल ली थी। कम से कम नारायणी को 
यही लगा था। हालांकि वह जानती है, उसका अंदाज गलत भी हो सकता है। 
ऐसे भी, सभी गाड़ियों में एकाध फाइल हमेशा ही पड़ी रहती है ! य॑ भी उसके 
पास एक-दो नहीं, पांच-छह गाड़ियां हैं और फाइलों की संख्या कितनी गुनी ज्यादा 
है इसका नारायणी को शायद अंदाजा भी नहीं ! हां, क्लकों को जरूर मालूम है। 
वही इसका हिसाव-किताव रखते हैं। साहब कव, किस गाड़ी में बाहर जाएंगे और 
वाहर उन्हें कव किस फाइल की जरूरत हो सकती है, उन्हें यह भी मालूम है। वे 
लोग ठीक-ठीक फाइल यथास्थान रख देते हैं । हु 
कक आर अमर मंगल मन बा बबा जा 
है. लिन कब रे 3389 कक दे धा-बंधा, आश्विर पूरा कैसे हो जाता 
रुज कर संकठा हैं? सालों दे कामों है हैता। धपान आखिर कब तक अच- 
इसमें अचरज कर को आखिर कह पक ०४०४2 के 
शंड'““यानी ताप-लाइट कंडीशंड गाड़ियां वाह एयर-कंडीशंड, लाइट-कंडी- 
पा ट ग्रया--कहां हलका-सा झटका भी न लगे, 
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इसके लिए ड्राइवरों के मंजे हुए हाथ, हर वक्त सजग रहते हैं । 

थे लॉग इस हिसाव मे गाड़ी चलाते हैं, कि कही अचानक ब्रेक न लगानी पढ़े । 
हिसाब में कही भूल-चूक हो जाए, तो धवराकर, सामने लग्रे आईने में, पिछली 
सीट पर आसीन मालिऊ का चेहरा देखने लगते हैं! काम में डूबे हुए मालिक 
के चेहरे पर कहो कोई विरक्ति की छाया तो नहीं उमरो। 

अस्तु, गाडी में वैठे-वैंठे कागजसत्र देखने-यढ़ने या दस्तखत करने में कही 
कोई असुविधा नहीं होती। बहुत मारे जरूरी काम गाडी मे वैदे-वैंठे हो निपट 
जाते हैं। यहां तक कि गाडी मे वैठे-बैठे उसे एक के बाद एक चेकों पर दस्तसत 
करते हुए देसा है ! मोटी रकमवाले चेक ! उसके दस्तखत किये हुए थे चेक कभी 
वापस भी नहीं लौठते। वरना गाड़ी में दस्तखत करने का सवाल ही नहीं 
उद्धता | 

इसके बावजूद, नारायणी आज हैरत में पड गयी थी। जैसे कोई बज्चा नया- 
नया चलना सीख रहा हो, अचानक किसी तेज रफ्तारवाले को देखकर एकदम से 
अचकचा जाए ! नाराबणी भी आज अचेकचायी हुई-मो बगलवाने व्यक्ति की 
तरफ गौर मे देख रही थी । हा, आज शाम की पार्टी मे, गौर करने लायक ही कोई 
घटना घटी थी। नारायणी के मन में रह-रहकर यह सवाल उठ रहा था, जब उसके 
भोतर अद्दासों की ऐसी तेज-तेज लहरें उठ रही हों, वगलवाले व्यवित के मत में 
भी ऐसा कुछ क्यो नही हो रहा ?े इतने सहज भाव से वह कागज-पत्र कैसे उलठ- 
पलट रहा है ? 

आज पार्टी मे नारायणी कुछ ज्यादा ही चहकती रहो *“शायद कुछ ज्यादा ही 
हसती रही। इस मामले मे वह खुद ही काफी सजग्र थी । मिस्टर और मिसेज दत्त 
जो प्रस्ताव लेकर उसके पास आये थे, उसे सुनकर, वेभाव हमने या बोलने के 
अलावा वह और कर भी क्या सकती थी ? जाज जो औरत मिसेज दस या दत्ता 
है, वक्‍त अगर मेहरबान होता तो वह मिसेज विपुलानद भी बने मकती थी। 

ऐमा होना कोई विचित बात भी नही थी । कहते है, बहुतो ने तो यही उम्मीद 
भी लगा रखी थी ।*"'मिसेज दत्ता मन ही मन क्‍या अभी तक वह दर्द पाले हुए 
है ? नही, कुछ समझ नही आता | यहा किसी के भी चेहरे से उसके मन की बातें 
बिल्कुल पता नहीं चलती । 

खेर, उन दोनो का अद्भुत प्रस्ताव सुनकर वह वेतहाशा हस पड़ी थी । इससे 
पहले भी वह हस-बोल रही थी | लेकिन उसकी हसी ऐसी वेभाव नहीं थी, उसकी 
चार्ते भी खास मिसफिट नही लगी थी ! बल्कि उसके हसने-बोलते से लोगो के 
चेहरे खिल जाते हैं ! अन्य महिलाए और शरीफ लोग, उससे कही ज्यादा हस- 
बोल रहे थे। लेकित उन लोगों की तुलना मे, उसकी हंसी और बातें कही ज्यादा 
कीमती थी। इसलिए नही कि वह विपुलानद की वीवी है, इस सौभाग्य का रोव- 
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दाव तो खैर है ही। लेकिन इसके अलावा उसमें निजी खूबियां भी हैं। अपनी उत्त 
खबियों के बारे में आजकल वह कुछ ज्गादा ही सजग हो उठी है। ताली से वह 
देख रही है, दुनियावालों की निगाहों में कम से कम इन खूबियों की बेहद कद्र है। 
य॑ं घरवालों की निगाहों में भी इसकी कंद्र कुछ कम नहीं। लेकिन यह सव वहुतः 
पहले की वात है'“"। अब वह बखूबी जान गयी है, अपनी इन खूबियों के दम पर, 
अपनी हंसी और वातों के जोर पर वह इंसान के "खास तौर पर मर्दों के सात- 
सात पर्दो के अंदर छिपे-अंतरमहल के तमाम बंद खिड़की-दरवाजे वह अनायास 
ही खोल सकती है। किसी जमाने के पद्मापाड़ा की एक मामूली-सी लड़की नारा- 
यणी चक्रवर्ती, अपने इन्हीं गुणों की बदौलत आज बगल में बैठे इत्ते बड़े आदमी 
की बीबी हैं। मिसेज रीना वागची, लेडी वागची ; मिसेज विपुलानंद ' 

लेकिन आज वह इतना ज्यादा हंस-वोल रही थी; इसलिए नहीं कि वह लोगों 
को खुश करना चाहती थी या मर्दों के अंतरमहल के खिड़की-दरवाजे खोलना 
चाहती थी; आज तो बस, उसकी जुबान से खुद-ब-खुद ही बातें झर रही थीं; 
हँसी का दौरा पड़ रहा था ! मुमकिन है, वह बातों की एकवारगी झड़ी लगा देती 
या उसकी हंसी और गहरा जाती, क्योंकि ऐसी मजेदार अर्जी पेश करते हुए, 
मिस्टर और मिसेज दत्ता, किसी प्रार्थी की तरह, यूं हाथ पसारे खड़े हो जाएंगे,, 
इसकी उसने कल्पना तक नहीं की थी । इसीलिए नारायणी को घेरे हुए, महफिल 
काफी जम गयी थीं। लेकित अचानक. इस वगलवाले व्यवित के साथ, वहां दूर से: 
ही निगाहें मिल गयी थीं। मानो वह इसी मौके के इंतजार में था। उनकी निगाहें 
मिलते ही, सवसे नजरें वंचाकर, अचानक उसके पति ने इशारा किया था । शायद' 
वह उसे निषेध करना चाहता था | शरीफ, मर्यादित, रुचिसंपन्‍्न निपेध ! 

वस्स ! उसी पल से तारायणी ने लगातार अपनी हंसी, अपनी वातें पी जाने 
की कोशिश की ! 

लेकिन कोशिश करना और सफल होना एक वात नहीं ! बातें किये विना, . 
शायद रहा जा सकता है, लेकिन हंसी, महज चाहने भर से नहीं दव सकती । तारा- 
यणी ने सोचा था, वह गाड़ी में वैठकर जी भरकर हंस लेगी । बहुत दिनों का जमा 
हुआ अवरोध मानों आज हंसी वनकर पिचघल आना चाहता हो। यहां तक कि 
अपने वगलवाले व्यक्ति की चिर-परिचित तन्मयता भी मानो हंसने लायक कोई 
तमाशा-सी जान पड़ी । वेशक, वह किसी जरूरी काम में उलझा हुआ था। उस 
व्यक्ति के लिए तो पूरी की पूरी दुनिया ही, मानो जरूरत की डोर में बंधी हुई 
थी। लेकित नारायणी को तो यह सोच-सोचकर ताज्जुव हो रहा था कि थोड़ी देर 


के लिए अगर काम बंद ही कर दिया जाय, तो उस हादसे में वक्‍त दम तोड़ देगा" 
या यह आदमी ? ह 


गाड़ी में भी उसे जबरन अपनी हँसी दवाने-की कोशिश करनी पड़ रही थी ।.. 
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उसकी बगल में जो शख्स बैठा था, उसकी गभीरता की आइ़ में ईपत्‌ परेशानी 
और कौतूहल भी झाक रहा था । 

न्‍ना | उसका ध्यान कागज-पत्र की तरफ विलकुल नही था। शायद वह सोच 
रहा था कि वह जो इस कदर वहक गयी है, वह उस रंगीन पानी का अमर है। 
गाड़ी का बूढ़ा ड्राइवर वगाली था। कही कोई शर्मनाक वात हो जाए और उसकी 
नाक कटे, इसी डर से वह फाइल में खोया हुआ था। अपनी वे सिर-पैर की हसी 
और बातों से उसे बुरी तरह परेशाव कर डालने के ख्याल से, कई बार उसका 
ठहाका लगाने का भी मन हुआ । अभी वह बेहद गभीर मुद्रा मे फाइल उलट-पलट 
रहा है, लेकिन धर पहुंचकर, सबकी आड से, उसे कहने या सुनाने मे वाज नहीं 
आएगा । निस्सदेह उससे जवावतलव भी करेगा। 

वैसे नारायणी को यह भी बदाज लग चुका था, कि घर पहुचकर उनका 
मालिक चाहे जो कहे या पूछे, लेकिन मन ही मन वह कही खूश भी हुआ है। लो, 
फिर हसी आने लगी। उस शस्म को मालिक क्‍यों कह रही है ? अग्निदेवता 
को साक्षी मानकर मन्न पढकर उसका ब्याह हुआ था। वह उसकी ब्याहता बीवी 
है, कोई माल-असबाव नही ? वह किसी क्षणिक अनुवंध या समझौते का सहारा 
लेकर भी नही आयी । फिर भी, इस शछ्स के प्रसय में अनाथास ही उसके मालिक 
होने का ख्याल आने लगता है ।**'नारायणी का ख्याल था कि आज वह व्यक्ति 
काफी खुश होगा, क्योकि आज उसने सचमुच खुश कर देने लायक काम किया है। 
मानों बह कोई बहुत बड़े इम्तहान में पास हो गयी हो। मिसेज रीना बागची उर्फ 
लेडी वागची, अपने माहौल के आकाश में, किसी तारे की तरह सिर्फ टिमठिमा ही 
नहीं रही थी, पूनम के पूरे चाद की तरह, समूचे आकाश मे छा गयी थी, लोगों के 
दिल मे बेचनी की लहरें उठाने मे कामयाव हो गयी थी। यह सब उसे जानबूझकर 
या सावास नही करना पडा । सारा मामला, मानो नितात सहज भाव से, खुद ही 
घट गया। 

/*"*शी इज वडरफुल ! अदुभुत्त है|! 

किसी ने जुवान से कहा, किसी ने सिर्फ आखो से | जुबान की तारीफ उसके 
कानो तक भी पहुची है, आखो की तारीफ़ भी उसने महसूस की है। औरतों को 
बात अलग है, लेकिन मर्दों की तारीफ में कही कोई बनावट नही थी। उस वक्‍त 
उसका माल्लिक कोनेवाली मेज पर मिस्टर सरखेल के आमने-सामने वैठे-वैठे, शायद 
किसी जरूरी बातचीत मे मशगूल था। मूह, कसी अंधी जरूरतों का पहाड़ उठाये 
फिरते हैं ये लोग ! उठते-बैठते, नहाते-खाते भो, यह्ट बोल मानो कंधे से उत्तारना 
ही नही चाहता ! वे लोग बातचीत मे कुछ यू मस्त हो गये थे कि सामने पढ़े 
गिलास की भी सुध नही रहो । गिलास करीब-करोव ज्यो के त्यो भरे हुए ये 

लेकिन उस एकाग्र तन्‍्मयता के वावजूद, सरखेल की गरदन और निगाहे कई- 
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कई वार, पांच-छह मेज लांधकर इस ओर नारायणी की तरफ आ पड़ी । उसके 
बाद, उसने हलके-से मुस्कराकर, उसी तरह धीमी आवाज में उसके मालिक हा 
कुछ कहा। उसके मालिक की भी हंसती हुई आंखें नारायणी की तरफ घूम गयीं। 
नारायणी ने सुना तो नहीं, लेकिन सरसेल ने क्या कहा होगा, इसका निःसंशय 
अनुमान कर सकती थी ! “*'उसने कहा होगा, “योर वाइफ इज इन हर वेस्ट 
टुनाइट ! तुम्हारी बीवी आज बिल्कुल जावमारू लग रही है ! खुशकिस्मत हो, 
यार ।” हां, इसी तरह की कोई वात कही होगी। 

नारायणी इस किस्म की हजारहा तारीकें पहले भी सुन चुकी थी। सुन-सुन- 
कर उसके कान पक गये | लेकिन पहले और आज में कहीं कोई फर्क जरूर था। 

आज नारायणी किसी बहुत बड़े इम्तहान में बिलकुल अनायास और अचानक 
पास हो गयी थी। चूंकि वह कामयाब हुई थी, इसलिए उस शख्स की निगाहें बार- 
वार उसके चेहरे पर टिक गयीं। कम से कम पांच-सात वार। सरखेल से जरूरी 
बातचीत की तनन्‍्मयता में बाधा पड़ी । उसके बाद ही, परीक्षार्थी का इतना आग्रह 
या जोश देखकर, शायद उसे कुछ शक भी होने लगा। लोगों से नजरें वचाकर, 
उसने उसे खामोश हो जाने का इशारा किया । 

नारायणी ने फौरन गिलास नीचे रख दिया। उसका हंसना-वोलना भी थम 
गया। यह वात विलकुल अलग है कि वह अपना हंसना-वोलना एकवारगी नहीं 
रोक पायी, लेकिन उसने कोशिश जरूर की। नहीं, उसकी अवमानना नहीं की । 
कम से कम उसने भरसक कोशिश की कि अपना राग-रंग बदल दे। लेकिन लेडी 
वागची उफ रीना वागची के अंदर छिपी हुई नारायणी नहीं वदलीं। अब उनके 
साथ उस पुरानी-धु राती पद्मा नदी का कोई वास्ता नहीं। लेकिन जहां तक लेडी 
बागची या रीना वागची का सवाल है, उससे अपने पति-परमेश्वर की अनकही 
बातों का इशारा भी, कभी नामंजूर करने की हिम्मत नहीं की--थह तो खैर, 
विलकुल स्पष्ट इशारा था। 

नारायणी का ख्याल था, गाड़ी में कुछ वातें होंगी, उसकी खिंचाई होगी। 
लेकिन उसका ख्याल गलत साबित हुआ । काश, उसमें थोड़ी-सी भी अक्ल होती । 
यहां, सामने की सीट पर, ड्राइवर भी तो मौजूद था ! हैरत है ! ये लोग दूसरों 
की आंख-कान की तरफ भी, ऐसी सजग आंख-कान लगाये चल सकते हैं ! वाकई 
यह बहुत बड़ा गुण है। नारायणी चाहे खुद गुणवती न हो, लेकिन गुणों की क़द्र 
जहूर करती है। वैसे गुणों का कहीं कोई अंत नहीं । यह आदमी मानो गुणों का 


साक्षात्‌ पहाड़ हो ! - ; 


हे लेकिन नहीं, नारायणी झूठा इल्जाम नहीं लगायेगी । आज भी, इस इम्तहान 
में पास होने के लिए उससे किसी ने कहा नहीं था । (वैरा जब ट्रे लेकर आया तो 
अपने पूरे होशो-हवास में उसने खाली गिलास रखकर एक और गिलास उठा 
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लिया था। परीक्षा देने की झख अचानक उसी के दिमाग से उभरी थी। सिर्फ 
आज ही क्यो, किसी दिन, किसी इस्तहान में बैठने या प्रास करने के लिए, किसी 
ने उस पर जोर-जुल्म नही किया 
फिर भी नारायणी को लगता है, मानों पिछले कई युगो से वह एक के बाद 
एक, सिर्फ परीक्षा ही देती थायी है। इस घर में दाखिल की परीक्षा, यहा दिन 
गुजरने की परीक्षा, करीब आने के लिए कितनी सारी परीक्षाएं। लेकिन मंजिल 
फिर भी दूर की दूर ! ऐसा ही तो होता है। मजिल खूद चलकर कब पास आती 
है ? यह तो जहा की तहा खड़ी रहती है--अचल £ अडिम ! वह खुद हमारे 
करीब नहीं आती, हमे खुद चलकर जाना पड़ता है । नारायणी भी आगे बढ़ रही 
है! मजिल को पाने के लिए, उसकी अविराम तलाश बहुत जरूरी है। उसी 
तरह इस व्यक्ति की हलकी-सी इच्छा का भी उस पर जबरदस्त असर होता है। 
उमका हलका-सा इशारा भर ही काफी है, सेकेडो फरमावरदार लोग, मशीन की 
सरह उत्ते-बैठते, चलते-फिरते उसका हुबम बजा लाते हैं। नारायणी के मामले 
में भी खास कोई ब्यतिक्रम नही हुआ | उससे भी कुछ कहने की जरूरत नहीं हुई | 
पति के हलके-से इशारे भर का, उस पर गहरा असर हुआ है; होता है। अपने मन 
के तकाजे पर, वह खुद ही इम्तहान दे डालती है, पास भी हो जाती है । 
लेकित आज का इस्तहान काफी मुश्किल था ! इसके लिए वह खुद भी 
तैयार नहीं थी अन्य दिनो की तरह आज भी, अपने कमरे मे बैठे-बैंठे उसने 
साज-श गार में काफी वक्‍त लगाया । उसके बाद हमेशा की तरह ही घर के मालिक 
के साथ पार्टी में आयी। महीने में उसे ऐसी कई पार्टियो मे शरोक होना पडता है। 
हमेशा की तरह आज भी वातचोत, परिचय, वहसें, हसी-ठहाकों का दोर चले 
रहा था। तमगे लटकाये घेरे घूम-घूमकर ड्िक्स सर्व करते रहे ! अधिकांश औरतों 
के हाथों में सॉफ्ट द्रिक के गिलास थे | 
सुदूर किसी मेज से मिस्टर ओर मिसेज दत्ता ने किसी खास इरादे से, नारा- 
गरणी पर बिलकुल अचानक हमला किया। उन दोनों की गिलासो मे खालिस 
रंगीन पानी | झेर, पोने-पिलाने मे उन दोनो का खासा नाम भी था। नारायणी 
यह भी सुन चुकी है कि मिसेज दत्ता का यह सुरा-प्रेस भी किसो हताशा और दिल 
के दर्द का नतीजा है ! हा, यह किस्सा सुनाते हुए मिसेज कमला सरखेल के चेहरे 
पर एक व्यंग्यभरा कटाक्ष उभर आया था । 
उन्होंने ही बताया, मिस्टर दत्ता के प्रति मिसेज दत्ता की कृतज्ञता का कोई 
अंत नही । शराब की नदी बहाकर, दीवी के दिल के रेगिस्तान का आत्मघाती 
उत्ताप, उन्होंने काफी कुछ दूद कर दिया है । इसी कृतज्ञतावश उनकी वीबी, 
मिस्टर दत्ता के साथ अब काया-छाया बनी घूमती हैं। दोनो यू सदे-सटे फिरते है 
कि उनके दीच शायद दस हाथ का फासला भी बहुत कम दिखाई देता है। 


अब तक नारायणी ने सॉफ्ट डिक के अलावा और किसी तरह की शरात्र होगें 
से नहीं लगायी थी ! वह शराब पियेगी उसने कभी सोचा भी नहीं था। मिस्टर 
और मिसेज दत्ता अपनी मेज पर किसी गहरी बातचीत में मगन थे व दोनों हँसते 
हुए साथ-साथ उठ खड़े हुए और अपने-अपने हाथों में गिलास पकड़े हुए वे लड़- 
खड़ाते कदमों से आगे बढ़े । नारायणी के आगे उन्होंने एक अनोखा प्रस्ताव रखा 
और सक्रिय सहयोग और अनुग्रह की प्रार्थना की । ््ि 
हां, वाकई अनोखा प्रस्ताव था। वाकायदा हैरतअंगेज ! अचरज में डालने- 
बाला । | कु 
आजकल देश के दुदिन की फिकर में, दत्त दंपति की छाती मानों दर्द से छलनी 
हुई जा रही है और अब यह यातना वरदाइत-बाहर हो गयी हैं। एक तरफ पड़ोसी 
राष्ट्र की लाल-लाल आंखें, मानो किसी भी पल टूट पड़ेंगे ! खैर, जहां-तहां हमले 
भी शुरू हो गये हैं, दूसरी तरफ समूचे देश में मोहताजी और अकाल का हाहाकर ! 
हथियार नहीं, सरंजाम नहीं, कपड़ा नहीं, खाना नहीं । इस दुर्दिन में देश-रक्षा का 
तकाजा लिये, जाने कितने-कितने प्रतिष्ठान, कितनी गर्मजोशी से आगे बढ़ आये 
थे; वे लोग भी किसी से कम नहीं | अत: वे लोग भी पीछे नहीं रहेंगे। वे भी नया 
कुछ करना चाहते हैं! वाकी लोग जो कर रहे हैं, वे तो सड़ी-गली पुरानी लीक 
को दोहरा रहे हैं । 
देश की सहायता के लिए उन लोगों ने एक ऐसी राह खोज निकाली है, जिसे 
देखकर लोग दंग रह जाएंगे। वे लोग एक फिल्म बनायेंगे ! खुद ही आपस में 
सलाह करके, कहानी तय करेंगे, खुद ही एक्टिंग भी करेंगे--नायक-तायिका से 
लेकर नौकर-नौकरानी की भूमिका भी खुद ही निभायेंगे । कोई बाहरी आर्टिस्ट 
चाहे वह कितना भी मशहूर हो, अपनी फिल्‍म में नहीं लेंगे । वाहर से सिर्फे किसी 
मशहूर डाइरेक्टर को चुन लेंगे, जो उनके नेक इरादे सुनकर एकदम खुशी के मारे 
उछल पड़ेगा और बिना रुपये-पैसे लिये, मुफ्त ही उनकी फिल्म डाइरेक्ट करने का 
जिम्मा ले लेगा। इसके अलावा वे कुछ बाहरी तकनीकी लोगों को भी अपनी 
फिल्‍म में शामिल करेंगे, जो त्रिता कुछ लिये, उतकी फिल्म पूरी कर दें। स्टूडियो. 
तो खैर, मुफ्त मिल ही जायेगा । उनका नेक॑ उद्देश्य सुतकर, हर कोई मदद करने 
को आगे बढ़ आयेगा। लेकिन फिर भी, एक ऐसी फिल्म बनाने में, जिसे देखकर 
सब लोग दांतों तले उंगली दवायें, करीब दो-तीन लाख रुपये तो जरूर लगेंगे । 
वैसे खर्च में किसी तरह की कंजूसी करके, वे लोग अपनी शानदार फिल्म विगाड़ने 
को राजी नहीं ! शहर में तहलका मच जायेगा कि देश की सहायता के लिए, 
महानगर के तमाम एलीट और मैगनेट अमीरों ने ऐसा आइचर्यजनक काम कर. 
दिख्वावा है ! इस मामले में अगर पहले से ही थोड़ी पव्लिसिटी हो जाए, तो सारा' 
हिंदुस्तान, यहां तक कि दुनिया के लोग अधीर मन से इस फिल्म के रिलोज होने 
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के दिन गिरनेगे। अगर उनकी फिल्म बंगला में 'हिंद! हो गयी, तो दे उसे हिंदी में 
भी बनायेंगे। उस यकक्‍त तो रुपयो की भी कोई कमी नदी होगी | उसके वाद वह 
फिल्म विदेशों मे भी भेजी जायेगी। खुद अपनी सरकार ही सास इंतजाम कर 
देगी। अरे, भई, डॉलर-डॉलर झपये आने की ऐसी अछोर नहर सामने हो, तो 
भगा वे नाक-कान में तेल डाले सोते रहेगे ? क्रिसी को धरूपकडकर, इस फिल्म 
का मनोरजन कर भी माफ करा लिया जाएगा। सिर्फ एक फिल्म बनाकर करोड़ो 
झुपये का मुनाफा हो सकता है । 

गिलास का रगीन पानी, जपने गले में उड़े लते हुए, मिसेज डट्टा ने अपने पति 
को बीच में डपट दिया, “हो सकता है, ऐसा क्यों कहते हो ?ै यह बाहो कि करोडों- 
करोड़ रुपये उठ थ्ायेंगे | --श्योर एड सर्टेन | यकीन उठ बायेंगे ।! 

मिस्टर डट्टा ने फौरन अपनी भूल सुधारते हुए कहा “येस ! ज्योर एड 
सर्टेन | रुपयो की विलकुल झड़ी लग जाएगी, इसमे कोई शक नही ! / 

लेकिन लेडो बामगची से वे क्या चाहते है ? 

नही, लेडी वागची के पास वे दो-तीन लास रुपयो जैसी मामूली प्रत्याशा 
लेकर नहीं आये। इतनी छोटी-मोटी रकम तो हाथ झाडने भर से इकट्ठी हो 
सबती है। लेकिन लेडी दामची अगर मेहरवान हुईं, तो वे इससे कही ज्यादा ही दे 
डा्लेंगी। मिस्टर डाटा प्रशस्ति-गायत की कला में खासे निपुण ये, रुपये के 
अलाया उन लोगो को उनसे और क्‍या उम्मीद हो सकती है, यह बात कया लेडी 
बागी नही समझती ? हाउ एवसर्ड ! हां, हमी आती है ! उन्होंने आईना देखना 
क्या सचमुच छोड दिया है ? खैर, यहां भी इधर-उधर कई आईने टगे हैं, लेडी 
बागची क्या वराए-मेहरबानी, एक चार उसे आदमकद शीशे के सामने खड़ी 
होगी ? 

अस्तु, नायिका की भूमिका निभाने की जिम्मेदारी उन्हे लेनी ही होगी। देश 
के सकट का ख्याल करके यह महान जिम्मेदारी उन्हे निभानी ही होगी ! बस, वे 
राजी ही जाएं, तो उनका सकल्प रुपये मे वारह आने सफल नही, नही, मिस्टर 
डाटा किसी तरह का उच्च या एतराज सुनने को राजी नहीं, काफी दिनो की 
जल्पना-कल्पना और सलाह-मणविरे के वाद वे उनके पास यह प्रस्ताव लेकर आये 
है ! उनकी यह सूझ जिसने भी खुनी, खुशी से उछल पडा, 'अगर आप यह काम 
कर सजते हैं, तो आज ही कर डालिए, कल पर हरगिज न टालें ।' अत" एतना-सा 
अनुप्रह लेडी साहिबा फो करना ही होगा। लेडी बागची के रहते, नाविका का 
मुण्य भूमिदग के लिए किसी और की कल्पना भी सरासर वेबकूफी होगी । 

मारायणी पहले तो सकपका गयी, उसके वाद हैरत से गूगी हो आयी भर 
फिर झेंध गयी । अचानक उसने जोर का ठद्धाका लगाया। उसकी उस हसी के 
दौरे पर सब के सव एकवारगी अचकचा गये । जो लोग दूर बैठे थे, वे पास थाग 
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आकर्षण को और रंगीन बना गया। काफी देर से, बहुतों की उत्सुक निगाह उन 
पर लगी हुई थीं। बहुत से लोग हंसते-हंसते अपनी-अपनी मेज से उठकर, मिस्टर 
डाटा की खुशी में हिस्सा वंटाने चले आये । हि 
आज की इस घटना का पूरा-पूरा श्रेय मिस्टर डाटा को जाता था। लेडी 
बागी की यह खामस्याली उनके लिए मानो कोई अनोखा पुरस्कार थी हट 
पुरी घटना को लेकर काफी हंंसी-मजाक भी चलता रहा। समूचे हान्र मे 
तरल ख्ी की सरगर्मी फैल ययी। जिन औरतों को इस रंगीन पानी का खास 
शौक भी नहीं था, लोगों की जोर-जबरदस्ती में पड़कर लेडी वागच्री के सम्मान 
में उन्हें भी अपने-अपने गिलास वदलते पड़े । उनकी उत्साहित आवाजों पर करीब 
आधे दर्जन बैरे, हाथों में ट्रे संभाले दौड़े आये । कुल मिलाकर काफी तयताभिराम 
दृश्य था। इस दृश्य की केंद्र-थिदु थी--नारायणी । वह हंस रही थी। एक ही घूंट 
में पूरा गिलास खाली करके मानो वह किसी मुश्दिकल परीक्षा में सफल हुई ही ! 
उसका गिलास कब दुवारा बदल दिया गया, किसने सोडा मिलाया, उसको इसका 
नी होश नहीं रहा । उसने आपत्ति भी नहीं की । बह-तो सिर ठहाके पर ठहाके लगाये 
जा रही थी | माती कोई मजेदार अजूबा हुआ हो । अपने इर्द-गिर्द की भीड़ की वह 
मिल्‍्टर और मिसेज डाटा का अजीवोगरीब प्रस्ताव सुना-सुनाकर, जोर-जोर के 
ठहाके लगाने लगी। अब उसे फिल्म में भी ऐक्टिग करनी होगी । नाथिछा बनेगी 
--हाउ फनी ! उसकी बातें सुन-सुतकर समूची भीड़ भी उसके ठहाकों में साथ 
देती रही और सबने सर्वे-सम्मति से इस प्रस्ताव का समर्थन किया । नारायणी की 
नजरें रह-रहकर , कई मेजों के पार उस खास मेज की तरफ जाकर ठहर गयीं । 
विपुलानंद भी वहीं से मुड़-मुट़कर अपनी बीवी की तरफ देखते हुए मुस्कराये 
जा रहा था । अभी थोड़ी देर पहले मिस्टर सरखेल ने ही उस 'चामिग लेडी' की 
तरफ उसका ध्यान आकर्षित किया था। मिस्टर डाटा का प्रस्ताव या परिकल्पता, 
अभी तक उसके कानों तक नहीं पहुंची थी | उसने सोधे-सीधे नारायणी की आंखों 
में झांका, वारायणी के हाथों में गिलास देखकर, उसकी निगाहें कुछेक पलों के 
लिए उसके चेहरे पर ठिठक गयीं। उसके देखते ही देज़ते, नारोयणी मे दूसरा 
गिलास भी खाली कर डाला। विपुलानंद की निगाहें दुबारा उत्तके चुहरे पर गड़ 
गयीं। सबसे नजरें वचाकर उसने नारायणी को कुछ इशारा भी किया । नाराबणी 
फा लालभशृूद्धा वेहरा देखकर,उसे मता करना जरूरी हो गया था । उत्तने नारायणी 
को इशारे-इशारे में पीने से रोक दिया । 

_ भारायणी उसका हलका-सा इशारा भी बखूबी समझ गयी। उसका सिर 
चाहे जितना चकरा रहा हो, वह चाहे जितने नशे में हो, लेकिन अपने पति-परमे- 
देवर का इशारा समझने में उसे एक पल भी नहीं लगा । इस वार जब लोग उसका 
गिलास बदलने को आगे बढ़े, उसने सिर हिलाकर मना कर दिया -- 'अब, बस' ! 
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सारायणी कभी उसके निपेध् के खिलाफ नहीं जा सकती। उसके नियेध के 
बारे मे सही-सही क्ंदाजा न लगा पाने के कारण, उसने सहमकर अपनी हंसो और 
बातो पर भी हलकी-सी रोक लगाने की कोशिश की । लेकिन अनजाने से ही, रह- 
रहकर उसे ठहाको का मानो दौरा पड़ रहा था, बातो की लहर उमड़ पडर्ती थो। 
जिन लोगों में वह घिरी हुई थी, वे लोग आसानी से उसका पीछा छोड़ने वाले नहीं 
थे। उनको आरजू-मिन्नतों का दौर उसी तरह जारी था, यह देख-देसकर नारा- 
बंणी और हसे जा रही थी, और-और वहकतो जा रही थी। दीक उसी वक्‍त 
उसकी निगाह दुवारा उस मेज से जा टकरावी । एक जोड़ी निगाहे उसे घूर रही 
थी। हालांकि इस वार उन निगाहों में किसी तरह का निपेव था इशारा नही था, 
जलेकित फिर ही नएरण्यणी ने बेहद सहज भाव से अपने को सयत कर लिया। 
अपने पर कम से कम काबू तो जरूर पा लिया / 

इसीलिए उसने सोचा था गाडी मे वैंठते ही वह जो भरकर हस-बोलकर जरा 
हलकी हो लेगी | अभी भी उसके अदर ढेर सारी हसी और बातो का पहाडे जमा 
हुआ है । लेकिन जी खोलकर हमने-बोलने का मौका ही नहीं आया। गाड़ी मे 
बैठते ही वगलवाले व्यक्तित ने झटपद अपने आगे फाइल खोल ली। लेकित उसकी 
तन्मयता में छिपी हुई हैरानी, उसकी नजरो से छिपी नही गही। आज जिस इम्त- 
हान में वह अनायास सफल हो गयी है, उसकी किसी प्रगल्म प्रतिक्रिया की आशका 
के, उस आदमी के चेहरे पर एकाग्र गनीस्ता की छाया उतर नायी थी। मानो वे 
फाइल अगर उसी वक्‍त न नियटायी गयी तो कयामत आ जाएगी ! उसका चेहरा 
देख-देखकर नारायणी को फिर हसी आने लगी | 

किसी तरह घर आ जाए और वह अपने कमरे मे पहुंच जाएं, तो उसकी जान 
बचे। अपने कमरे में अकेले वेठकर अगर वह थोडी देर जी खोलऊर हंस ले तो 
उसकी जाते मे जान आये ! हंसी दव्राते-दवाते, उसके सीने मे भयकर ददे होने 
खगा था। उसका ऐसा बुरा हाल शायद ही कभी हुआ हो | 

छेकिन भकान के गेट तक पढुंचते-न-पुचते वह आकस्मिक घक्का। 

लेम्प-पोस्ट के नीचे, नारायणी ने किसको खडे देखा था ? उसने सच ही 
किसी की देखा था या उसे भ्रम हुआ था ? 

उसे खुद ही अपने पर शक होने लग । जो चीज उसके पेट मे पढ़ी है, कही 
यह उसी का असर तो नहा ? 

खँर, उमने चाहे सही देखा हो या गलत, लेकिन हृवहू वही चेहरा मानो 
उसने अपने नददा को ही देखा हो। उसी तरह लबे-ढेंग; दुबले-पतले | पहले वे 
बेहद उजली-घुली, लेकिन युरदुरी घोती पहनते थे और बदन पर मोटी-सी चादर 
खपेदे रहते थे । आज उनके कपडे काफी वदरय और म॑ले दिखे थे। घस, इतना ह्दी 
फर्क था। पहले--यानी सोलह साल पहले छानी तक कच्चे-पक्के बालो की लंबी 
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दाढ़ी ! वैसे दाढ़ी में कच्चे यानी काले वाल ही अधिक ये, व्ष, है 
कहीं: गी-कहीं एकाध पके वाल भी नजर आते थे ! लेकिन आज । हे री 
जो आदमी खड़ा था, उसकी दाढ़ी तो रेशम जैसी बुर्राक-सफद थी हु खर,. 
इतने साल गुजर गये, यह फर्क तो आता ही था ! वहीं कोटर में धंसी हुई एक 
जोड़ी जीवंत आंखें ! नुकीली ताक, हंसमुख चेहरा--भला उन्हें पहचानने भ 
तारायणी भूल कर सकती है ? लेकित'' "अगर कोई खास वजह न होती, तो वह 
आदमी भला वहां क्यों खड़ा होता ? उससे पल भर को नजरें मिलते ही, उसने मानो 
पुरानी पहचान याद दिलाने की कोशिश की हो ! हालांकि उन दोनों ने एक -दूसरे 
की शायद झलक भर ही देखी थी, लेकिन नारायणी को यही महसूस हुआ था। 

लेकित ऐसा भला कैसे संभव हैं? उनकी गाड़ी तो रुकी नहीं थी ! इसके 
अलावा, रात के अंधेरे में, किसी की सुरत-शकल इससे वेहतर भला क्‍या दिखाई 
देती ? नहीं, नारायणी को धोखा ही हुआ होगा ! आज वह जितना चंढ़ाकर 
लौटी है, ऐसी गलतफहमी सरासर संभव है ! गाड़ी से उतरते हुए, उसे अपना 
दिमाग वेहद खाली-खाली लग रहा था, गले में अजव-सी उवकाई ! पता नहीं, 
किसे देखकर, क्या समझ लिया ! 

“तुम क्‍या किसी का इंतजार कर रही हो ? ” 

नारायणी अचकेचा गयी । अंदर ही अंदर कहीं वह वेतरह परेशान भी हो' 
उठी थी ! गाड़ी से उत्तरने के वाद भी, वह मुड़-मुड़कर, सुदूर गेट की तरफ देख” 
रही थी। “नहीं, मुझे भला किसका इंतजार होगा ? ” 

वह हड़बड़ाती हुईं सीढ़ियों की तरफ बढ़ी । विपुलानंद ने आगे बढ़कर उसके 
कंधों को सहारा दिया । 

सीढ़ियां पार करके, वे दोनों साथ-साथ चलते हुए वरामदे में आये | यहां: 
कंधे पर हाथ रखकर चलने की रीति, इतनी चिर-परिचित है कि इस घर के 
नौकेर-चाकरों की निगाहों में भी कहीं कुछ नहीं खटकता। वे लोग जान गये हें 
कि दौलतमंद अमीरों के रख-रखाव का यह खास-अंदाज है। अमीर लोग सिर्फ 
अपनी वीवी के ही कंधे पर नहीं, औरों की वीवियों के कंधों पर भी हाथ रखकर: 
चलते हैं। उनकी आंखें इस दृश्य की अभ्यस्त हो चुकी हैं। लेकित वरामदे तक 
पहुँचकर भी आज उसके मालिक ने उसके कंधे से हाथ नहीं हटाया। उसी तरह- 
उसे वांहों में घेरे हुए, वह सीढ़ी के किनारेवाली लिफ्ट में दाखिल हुआ ! हालांकि 
एक लिफ्टमैन वहां हमेशा मौजूद रहता है, लेकिन आने-जानेवाले हमेशा खुद ही- 
लिफ्ट चलाकर ऊपर जाते हैं। लिफ्टमैंन दूर खड़ा-खड़ा, वस, देखता रहता है। 
किसी अजनवी मेहमान के आने पर ही उसकी जरूरत पड़ती है ! 

लिफ्ट दूसरे मंजिले के वरामदे के सामने आ रुकी। वे लोग वाहर निकल 
आये। विपुलानंद का एक हाथ अभी भी नारायणी के कंधे पर पड़ा हुआ था। 
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- वोारायणी को फिर हूंसी आने लगी | कंघे पर हाथ रखकर चलना, अंतरंगता डी 
निश्ञानी है, लेकिन वह बखूबी समझ रही थी कि इस वक्‍त वह उसको महज 
सहारा देना चाहता था। यानी अपनी इज्जत बचाने के लिए वह उसे सहारा दिये 
चज़ रह था पढ़ा नह; कँसे उसे गलतफहमी हो एपी थी कि लाज नाशयदनी हे 
दैर उमके वश में नही है। लेकिन नही, नाययणी हसेगी नहीं ! यूं हसने से उच 
आदमी का संदेह और पक्का हो जायेगा । अब वह अपने कमरे मे पहुंचकर अक्केले 
में जो खोलकर हस लेगी । शायद तभी उसकी जान से जान जायेगी । 








दो 


““'हमी के बजाय झलाई दवाना शायद ज्यादा आसान है। रोने के लिए 
एवात की जरूरत होती है। हंसी तो न जगह देसती है, न वक्त, बस, एकब्रारगी 
इसड़ पटती है। नारायणी की हूसी तो मानों होठों की दरारों नौर आखों की 
झते ते छिटफ़कर, बाहर उमड़ पडने का रास्ता दूढ रही हो। गनीरता की छट्ी 
दिवाकर, हमी को दवाये रखता अब मुश्किल हो आया था । अपने हायों से लिफ्ट 
हार्ट करने के वाद, एक जोडी सदेहमरी निगाह उसके चेहरे पर दुवारा गड़ 
गगों। ठीक उसी वक्‍त उसकी हसी बिलकुल गले-गले तक उफ़न बारी | उसने 
बाहों से, उसके कंधे को तो घेर ही रसा है, अगर मोका मिलठा, वो वह आदमी 
हनत्ता चेहरा अपनी तरफ घुमाकर, उसे एक वार अच्छी वरह इंच भोलवा। 

नेडिन श्समे पहले ही लिफ्ट की चढ़ाई खत्म ! सामने अर्थ-चंद्र के आआर का 
दिरछा बरामदा ! 
उस तरफ के छिसी कमरे में राजा सोया द्वोगा। महल ढा वह दत्ता एक 
श्गज़ा का ही है! बढ़ें-बडे तीन हॉल-क्मरे-सतस्त वापह्ल £ एक 
इनस राजा के सोने के लिए, दूसरा पढने और तस्वीरें देखने के निए, दीमया 
जे के निए | ट्रम वक्‍त वह उन्हीं किसी कमरे में होगा। उसके 2458 43 
अ्रएप्णुक नम्हा पढी के काटो से वधा हुआ हैं। हो, उसके सिह ने न 
है रही, तने बेटे का बवत भी, टुफड़ो में वाध दिया है। उठे वेद लात है कब 
का है, कब सोना या जागना है, कव खेलना या घूसने जाता कै. के २ 
(-हड बृ घड़ी के काटों के इशारे पर ! दर्अनत+ बैजमा ४४ बाज अल 
राह है बा गुलाम, यह अदाज लगाता सुस्त है। झजारो हे कोई रईत 
ईपपझह साल की हो, लेकित कल दह भी एक रखवे लावदात ४ ५ 





शाहजादा बनेगा, यानी वह भी बड़ा आदी कहलायेगा । उसकी तैयारी में कहीं 
कोई लापरवाही नहीं । 

लेकिन आज नारायणी ने घड़ी पर भी तिगाह नहीं डाली । राजा चाहे जिस 
भी कमरे में हो, गव्यू तो उसकी ड्यूटी में होगा ही ! काया-छावा हमेशा संग-संग 
ही रहती हैं ! छह साल के राजा के साथ, छत्तीस साल का गब्तू भी हमेशा काया- 
छाया की तरह हो लगा रहता है। जाहिर है कि काया के मुकाबले उसकी छाया 
हमेशा बड़ी होती है। । 

लेकिन गव्यू को कभी भूले से,मजाक-मजाक में भी राजा की छाया कह दिया 
जाए, तो शायद यहां के लोग अचरज में पड़ जाएं या उनकी इज्जत में बट्ठा लग 
जाए। सबसे ज्यादा अवाक होगा, उसकी वगलवाला व्यक्ति ! **“इस वक्‍त वहू 
उसकी अगल-वगल चलने की बजाय, थोड़ा आगे-आगे ही चलने की कोशिश कर 
रहा था । नारायणी जाने किस सोच में डूबी हुई थी |! --काया-छाया की उपसा 
सुनकर, वह व्यक्ति उसकी तरफ शायद हुंसती हुई आंखों से ही देखेगा, लेकिन 
उसकी नजरों में मौन भत्तंना की छूअन भी होगी। उसकी घूरती हुई आंखों में 
एक अजीव-सी विरक्ति होगी--इस किस्म की हलकी वातों की भी एक सीमा 
होती है ! ह 

खैर, अप्नी ये सब बातें जाने दें ! अगर इस वक्‍त कहीं गब्वू अकेला मिल जाए 
तो काम बने । वह उसी से कहेगी कि भागकर जरा देख आये, लेप-पोस्ट के नीचे 
कौन खड़ा है या कोई वहां है भी यानहीं। हां, मुमकिन है, उसे सबमुच गलतफहमी 
ही हुई हो । अछोर आकाश जैसे उसमें भी अनगिनत वदलाव आये हैं। अगर कभी 
वह अपने ही हाथ-पैर न पहचान पाये, तो भी उसे हैरत नहीं होगी ! एक-दो दिनों 
से नहीं, लगातार वारह सालों से वह इस परिवर्तन के समुद्र में वेभाव वही जा 
रही है। सालों से ऊब-डूव रही है ! अब तो विलकुल डूब हो गयी है। आभिजात्य 
के तेज बहाव में, जाने किस सार्थकता की तलाश में वह तिनके-सी बहती जा रही 
है। वह जो असली तारायणी थी, उसका बूंद भर भी निशान बाकी नहीं बचा । 
ना, अब तो वह मन भी गुम हो चुका है। 

लेकिन साथवाला व्यक्ति अभी तक साथ-साथ ही चल रहा था। उसे छोड़- 
कर वह्‌ अपने कमरे की तरफ नहीं सुड़ा । वारायणी जब तक अपने कमरे तक नहीं 
पहुंच जाती, शायद वह निर्श्चित नहीं हो सकता ! अगर घर के नौकर-चाकर लेडी 
साहिबा की यह अशोभन ताक-झांक देखेंगे, तो इस शाही दौलतखाने की इज्जत में 
वद्ठ जग जाएगा। अतः गब्दू कोबाहर भेजने का मौका नहीं मिला । चलो, अच्छा 
ही हुआ ! बुद्ध गब्यू भी शायद अचरज से मुंह वाए उसकी तरफ देखने लगता | 
उसकी मालकिन को पता नहीं ऐसा क्या दिख ग्रया कि वह इतने गहरे सोच- 
विचार में डूब गयी है ! लाइटपोस्ट के नीचे उसने पता नहीं किसको देखा था ! 
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दूसरी मजिल पर सामनेवाले तीनों वड़े-बडे कमरे नादायणी के हैं! हा, 
दाजा की तरह, उसके नितात निजी कमरे ! वेडरूम, ड्राइंग-रूम और तीसरा 
कमरा गाने-वजाने और पढने के लिए ! गोल घेरेवाले वरामदे के उस छोर पर 
उसी तरह के त्तीन बड़े-बड़े कमरे घर के मालिक के नाम ! दूसरे मजिले के कमरे 
पमिया-बीवी में इसो तरह बढे हुए। कभी-कभी उसे यह जानने का बेतरह मन होता 
कि उसके अगर एकाध वच्चे और हो जाए, तो कमरो का दुवारा बटवारा कंस 
किया जाएगा ! वैसे तीसरे मजिले पर भी इतने ही सारे कमरे हैं और सवके सब 
खाली ही पडे हैं ! साली होने के वावजूद पूरी तरह मजे-सजाये'*“बिलकुल अप- 
दु-डेट और आधुनिक फर्नीचरों से लैस! कोई खास मेहमान या. नाते-रिश्तेदार 
आता है, तो उसे इन्हीं कमरो में ठहराया जाता है ! 

*““एकाध बच्चा और हो जाता तो मुमकिन है, तीसरी मजिल के कमरे राजा 
की दखल मे चले जाते। मेहमानों और नाते-रिश्तेदारों के लिए, आंगन के ही 
अहाते में आउट-हाउस या गेस्ट-हाउस तो है ही ! उस मकान में हमेशा ताला 
यंद रहता है ! पिछले बारह सालों मे वारह वार भी वह मकान खोला गया हो, 
ऐसा याद नही पडता । छोटे-भोटे परिचित तो खँर लोहे का गेद लाधकर अदर 
आने की भी जुरंत नही कर सकते। 

वैसे भी अब ओर वाल-बंच्चो की जरूरत नहीं। राजा थोडा और बडा हो 
जाए, शायद वही तीसरी भजिल का मालिक होगा। वाप का तो तीन कमरो में 
काम चल जाता है, बेटे को शायद उसके तिगरुने कमरों की जरूरत हो ! खैर, 
उसकी जरूरतें बद-चढ़कर हो, दभी बाप की शान और नाम वढेगा । मुमकिन है, 
उसके लिए यह पूरा मकान ही छोटा पड जाए। नारायणी के श्वसुर साहब ने 
जिंदगी भर दो कमरों में काम चलाया | सास को तो खैर, उसने देखा ही नही । 
दे उसके क्षाने के पहले ही दिवग॒त हो चुकी थी । उन दिनो इवसुर साहव के पास 
दो कमरे थे और उन्होने अपने वेटे को भी दो ही कमरे दिये थे। लेकिन जब तीन 
जन के परिवार को पूरे नो कमरों की जरूरत पड़ने लगी है। इसलिए मुमकिन है 
उतके साहवजादे को पूरे एक मकान की जरूरत पड़े। वह अखबारो मे अवसर 
पढ़ती है, आदमी के लिए दिनो-दिन घरो की कमी होतो जा रही है। इस गभीर 
समस्या के समाधान मे, जाने उसके पत्ति महोदय को भी आमंत्रित किया जाता है 
या नही ! उसके साहब को तो जाने कितनी-कितनी तरह की समस्याओं भे सिर 
खपाना पड़ता है। समाज का स्टंडर्ड ऊचा हो--इसकी कितनी बडी जिम्मेदारी 
उसके साहव के कधों पर है।*““इसके अलादा अब और वाल-बच्चों का ख्याल 
'उसे क्यों आ रहा है ?े सच, वहू भी कभी-कभी अजोवोगरीब चाह को छूल देने 
लगती है। वे लोग ममाज के सवसे ऊचे तबके के अमीर लोग हैं। जो जितने नीचे 
सबके का होता है, उसके बाल-बच्चे उतने ज्यादा होते हैं। झमेला भी उतना ही ! 
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रही थी और कुछ ज्यादा ही बोल भी रही थी डा 8 

“सबसे ज्यादा ?” “28(० 

“नहीं [ ऐसा कुछ अस्वाभाविक तो नही लगा, लेकिन पहले कभी तुम्हें इसना 
इंसते हुए नही देखा, इसीसे*** 

हां, यह अदाजा नही लग पाया क्रि पार्टी मे उसकी वेभाव हमी देखकर किसी 
और के मन में भी एकात का लोन जागा था या नहीं । 

उमने तरल-सी हंसी विखेरते हुए पूछा, “अच्छा तो तुम इसीलिए मुझे मना 
कर रहे थे ?” उसकी आम में ढेर सारी हंसी उमड़ आयी, “तुम्हे क्या लगा था, 
भुझे नशा चढ़ गया है ?” यह कहते हुए उसने जी खोलकर ठहाका लगाया। 

विपुलानद को ऐसे साधारण से विषय पर, इतनी खूल्लमखुल्ला बातचीत 
की विलकुल आदत नही ! नाराबणी अगर दुवारा न हसी होती तो पता नह), वह 
कमरे से बाहर जाता या नहीं। नारायणी हसते-हंसते अपने ऊचे-से पलंग पर 
धम्म से बैठ गयी । समूचे देह भे मानो एकवारगी भूचाल आ गया हो । किसी तरह 
उसने अपनी हंभी रोककर कहा, “हसती नही तो और क्या करती ? रंजन डट्ढा 
का वह विनीत जावेदन अगर तुम सुनते तो तुम भी हसते । तुमने तो अपना मारा 
वक्‍त सरखेल साहव के साथ गरुजार दिया। तुम्हे कुछ सुनाई दे रहा था २” 

विपुलानंद ने सिर हिलाकर जताया, उसने कुछ नही सुना 

अपना समूचा उत्साह ओर कौतुक अपनी आखों ओर चेहरे मे समेटकर 
उसने विपुलानद की तरफ देखा । उस आदमी को निगाहो मे अव्यक्त परेशानी 
की छाया थी। उसको निगाहें चेहरे पर से फिसलतो हुईं, उसके सीने के उभारों 
पर गड़ गयी । 

उसी तरह चंचल-विस्मित लहजे मे नारायणी बताने लगी, “भिस्टर और 
मिसेज डाटा देश-रक्षा में सहायता के लिए, लोय जुटाकर, एक फिल्म बनाना 
चाहते हैं । सिर्फ झपयो के इतजाम से काम नही चलेगा, मुझे उस फिल्म की ही रो- 
इन बनना पडेंगा। उनका कहना है, मेरे होते हुए, और कोई औरत हीरोइन बनने 
का दावा कर ही नही सकती” 

शायद अब उसकी अतिशय हंसी या अतिशय वकवक, उसके पति महोदव को 
उत्तनी अस्वाभाविक न लगे। यानी चारायणी उसे निरुत्तरित करने से थोडो-बहुत 
कामयाब जरूर हुई थी। वह उसके सामने यह जाहिर करना चाहती थी कि 
उसका अदाज सोलहो आने गलत निकला ॥ यानी उसने यह बात बखूबी साबित 
कर दी कि वह नशे से टुन्‍्त होकर इतना हंस-बोल नही रही घी। जो धस्स दुनिया 
की सारी बातें समझे-वूझे वेठा है, उसे वूद-भर ही सही, कोई नयी वात समझ्षा 
पता भी कोई कम वात नहीं । यानी यह भी उसके लिए कोई इम्तहान था, जिसमे 
सफल होना, उसके लिए निहायत जरूरी था। 


विषुलानंद कुछेक पलों के लिए रंजन उट्ठा की निगाहों से उसे निरखता-वर- 
खता रहा । थोड़ा ठहरकर उसने हंसकर सवाल किया, “और तुमने बया जवा 
दिया ? पी हु 

“मैं क्‍या जवाब देती ? ” भोलेपन का ताटक वह बखूबी कर लेती थी, “तुमसे 
वूचे बिना, मैं किसी से कोई बात कहती हूँ ? और फिर कहने को था ही क्या 
मैंने कहा, मैं भला ऐक्टिग क्‍या जानू" “और मैंने ऐक्टिग की है ? लेकिन वे लोग 
कहां छोड़नेवाले ? देश की भयंकर दुर्देशा देखकर उनका दिल रो-उठा है पक 
योजना बिलकुल पक्की हो चुकी है। देखना, अब वे लोग तुम्हें भी पकड़ेंगे। लेकिन, 
सुनो, कहीं तुम 'हां' मत कर बैठना ।” है 

गजब है ! जो शख्स तमाम बातों का फैसला करता है, नारायणी आज उसे 
ही हुक्म देने चली है। वाकई, उसे सचमुच ऐक्टिग आती है या नहीं, उत्े खुद ही 
अपने पर शक होने लगा | 

उसके होठों के कोरों पर हल्की-सी हंसी ज्यों की त्यों चमक रही थी । 

विपुलानंद ने पूछा, '“इस फिल्म का हीरो कोन है ? कहीं उद्दा खुद तो द्वीरो 
बनने की नहीं सोच रहा ? ही 

“ए “हलो ! यह तो पूछा ही नहीं ! वे लोग तो ऐसे पीछे पड़ गये, मानो 
नायिका मिल जाए तो सारी समस्या ही हल हो जाए।” 8 

'हांइ--ही रोइन मिल जाए, तो काफी सारी मुश्किलें आसान हो जाती हैं, 
विपुलानंद ने उड़ती हुई राय देकर, अपनी घड़ी पर तिगाह डाली | 

वाकई, वक्‍त तो इस घड़ी का ही अमोघ दान है ! हर घंटा काम के हिसाव 
से बंधा हुआ ! सुनिश्चित ! वह संयम से भी काम लेना जानता है; वक्‍त के 
तकाजे पर अपने को समेटता भी जानता है ! 
उसने कहा, “अच्छा, अब तुम आराम करो, मैं जरा अपना 'काम निपटा 
ल्‌...0 

विपुलानंद कमरे से बाहर चला गया। इतनी देर वाद नारायणी अकेली हो' 
पायी। विपुलानंद जैसी निग्राहों से उसे देख रहा था, उसे परेशानी होने लगी 
थी ! उसकी कैद से फौरन रिहाई की संभावना क्रमशः दूर जा छिपी थी । चलो, 
जान बची  जरा-सा एकांत पाने के लिए उसकी सांस-सांस छटपटा उठी थी। 

अवरोध पाकर, उसकी हंसी का आवेग मान्तो उसके अंगर-अंग में झलक उठा 
था। पोर-पोर में हंसी मातो उमड़ी पड़ रही थी। उमड़ती हुई-हंसी की ऐक्टिग' 
करते हुए उसका चेहरा अभी तक चमक रहा था। वेअदव हंसी के दूत मानो होठों 
की सीमा तोड़कर एकवारगी हहराकर व्यक्त हो जाना चाहते हों। 

नारायणी पलंग से नीचे उतर आयी। होठों की बांध में रुकी हुई हंसी अब 
उसकी आंखों में उमड़ आयी। लेकिन पहले यह मेकअप और कपड़े बदलना 
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जरूरी है। उसने जान-बूझकर अपने कमरों में एयर-कंडीशनर नहीं लगवाने 
दिया। उसने कहा था, “ऐसे ठडेन्गर्म मे मेरा सर दर्द करने लगता है ! बेढे को 
भी सहन नही होगा ! अतः पहले डॉक्टर से भी सलाह कर लो ! ” अतः इधर के 
कमरो भे पंखी का इतजाम कर दिया गया । 

आज नसारायणी को पहली वार लगा, उधर के किसी ठडे कमरे मे चली जाए 
और गलीचा हटाकर, ठडी-ठडी जमीन पर बेठे या लेट जाए तो शायद अच्छा 
लगे ।*'' लेकिन उधर का कमरा तो किसी खास व्यक्ति का है। चलो, छोड़ो, उस 
सुष्न से यह शाति ही बेहतर है। 

कुल मिलाकर आज उसे बेहद अच्छा लग रहा है। हालाकि वह ठीक तरह 
खड़ी भी नही हो पा रही। हाय-पैर-सिर--सव मानो छूट्टी चाह रहे हों ! लेकिन 
थकान से आदमी को कभी छुट्टी नही मिलती ? अभी तो महज आराम करते के 
लिए छुट्टी मिली है। असल में उसे आलस आ रहा है। हाथ-पाव तक हिलाने- 
डुलाने की तवीयत नही हो रही ! अभी वह दरवाजे के पासवाला बदन दवाये तो 
एकमाथ दो-दो परिचारिकाए दोडती हुई आ पहुचेंगी । उसके कपडे-वपडे बदल- 
कर, कृतार्थ हो जाएंगी ! लेकिन वह उन्हे अपने निजी कामो के लिए कभी आवाज 
नही देती, इसलिए उनके हाव-भाव में हमेशा संकोच झलकता रहता है ! चलो, 
बाज बुला ही ले । 

लेकिन न्‍ना ! बुलाने से तो सारा मजा ही किरकिरा हो जाएगा। उन लोगों 
के आते ही उसे फिर अपनी हसी को निर्वासन देना होगा। साथ-साथ रहते हुए 
ऐसी आदत ही पड गयी है ! लेकिन अभी तक वह जी खोलकर हंस नही पायी है । 
उसकी हसी, दुवारा छलकने ही वाली थी कि अचानक फिर ठिदक गयी ।***अच्छा, 
बहू भादमी आखिर कोन था ? फाटक के बाहर लेप-पोस्ट की रोशनी में उसे 
किसका भ्रम हुआ था ? 

कंपडे बदलने का ख्याल भूलकर, वह यूं ही वाथरूम भे जा घुसो। कमरे से 
लगा हुआ वायरूम | उसने आख-मुह पर अच्छी तरह पानी के छीटे मारे। इतने 
छोटे मारने के वावजूद चम्डी पर जैसे कही कोई असर नही हो रहा है । चमडी को 
अदकर, पाती का गीला स्पर्श उसके दिमाग को तर नही कर पा रहा है | लेकिन 
बाथरूम से निकलते हुए उसने यह क्या किया ? ऐसी कीमती साड़ी के आधल से 
ही, मजे से हाथ-पैर पोछ डाले ? सैकड़ों रुपयों की कीमती साडी बह बेकार नप्द 
करने पर तुली है ? अब नारायणी को फिर बेभाव हसी आने लगी । सच्ची, आज 
उसे जाने क्या हो गया है ? उहः, छोड़ो ! 

अच्छा, पहले ये लवे-लवे ईयरिंग उतारता जरूरी है! असल में किसी को 

ये ईयरिग बेहद पसंद हैं। इसी तरह झूलते हुए, वडे-बर्डे हीरे के ईयरिंग ! हीरे 
इतने बढे-वड़े कि पूरे गाल पर अजब-सी रोशनी छिटकी रहती है ! हालाकि उसके 


पति ने जुबान से कभी अपनी पसंद जाहिर नहीं की, लेकिन नारायणी उसकी 
पसंद जानती है, इसीलिए पहनती है। ईयरिंग खोलने के लिए, वह आदिमकद 
आईने के सामने जा बैठी । इस कमरे में ऐसे बड़े-बड़े, एक नहीं, तीन-तीन ईजि- 
प्शियन क्षाईने हैं ! व्याह के वाद, शुरू-शुरू के दिनों में, इस कमरे में और भी ढेर 
सारे आईने थे ! पिता की आंखों में घूल झोंककर कमरे में आईनों का ढेर लगाते 
देखकर नारायणी का हंसी के मागे दुरा हाल हो गया था। इसके अलावा उसे 
वेतरह शर्म भी आयी थी ! कमरे में इतने सारे आईने इकटूठे करने की झख, 
शुरू-शुरू में उसे भी समझ में नहीं आयी थी। जब वजह समझ में आयी, तो हर 
वक्‍त इसी डर से उसकी जान निकली रहती कि कहीं इवसुर साहब उसके कमरे में 
न आ पड़ें। दिन के वक्‍त वह उत आईनों पर कीमती पर्दे डाले रहती ! इस वक्‍त 
भी *'उन दिनों का ख्याल आते ही, उसका गोरा-नम चेहरा शर्म से लाल हो उठा । 
धत्तेरे की ! आज वह जाने क्या ऊटपटांग सोचे जा रही है ! 
वह आईने के सामने बैठी तो सही, लेकिन ईयरिंग उतारने का रुयाल ही नहीं 
रहा! आईने में अपने को निहारती हुई, वह मंद-मंद मुस्कराती रही । आज रंजन 
दत्त ने भी उसे आईना देखने को कहा था। वह पूछ रहा था,---आजकल उसने 
क्या आईना देखना छोड़ दिया है ? नहीं, अपने को देखना उसने नहीं छोड़ा है। 
अक्सर वह आईने में अपने को निहारा करती है। अगर वह अपने चेहरे के बारे में 
ऐहतियात न बरतती, तो शायद इस त्तीस साल की उम्र में ही उसका रूप ढलने 
लगता। अब तो वह शायद पूरे इकत्तीस साल की हो चुकी है। पुरा-पुरा ऐहतियात 
बरतने के वावजूद, इस उम्र में वहुत-सी औरतों को अपने मेकअप की तरफ भी 
चौकन्ना रहना जरूरी हो आता है। मिसेज डट्ठा तो ऐसा मेकअप करती हैं कि 
उनकी चमड़ी का रंग ही बदल गया है। लेकिन नारायणी को इस तरह सावधान 
होने की जरूरत नहीं पड़ी। उसका वाहरी रूप मानो वाईस की उम्र में आकर 
ठहर गया है। उसकी आंखें, चेहरा, दांहें, चंपा के फूलों जैसी नरम-नाजुक उंग- 
लियों के पोर--उसके अंग-प्रत्यंग में मानो काफी इततमीनान से ठिठक गये हूँ और 
हर वक्‍त उसे तरोताजा वनाये रखते हैं । इसी आईने के सामने वैठे-बैठे, वह जाने 
कितने-कितने दिनों अपने को निहारती रही है और उम्र की आहट सुनती रही 
है! उम्र के भार से जाने कितनी वार वह अंदर ही अंदर झुककर दोहरी हो गयी 
है। हां, उन पलों में उसे अपना आपा बेहद असहनीय लगा है। आज भी आईने में 
निहारती हुईं, उसी अनचाही उम्र की तलाश में भटकती रहती है। यह भी सच 
है कि आज वह अपने को रंजन दत्त की आंखों से निहार रही है, लेकिन निस्संदेह 
उसकी असली उम्र भी यहीं कहीं मौजूद है। इन पलों में वह उम्र उसकी निगाहों 
से ओझल जरूर है, लेकिन अगर वह चाहे, तो इसी वक्‍त उस उम्र को खींचकर 
वाहर ला सकती है । लेकिन आज सव कुछ बेहद अच्छा-अच्छा लग रहा है। इस 
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वक्त ऐसी कोई अध्रिय कोशिज्ञ करने का मत भो नही हो रहा है। वाहरवाले उसे 
जिन मुख्ध निय्राहो से देखा करते हैं, आज वह खुद भी अपने को उसी तरह मुग्ध 
होकर देखना चाहती है ! 

““*उफ़! क्या मजेदार प्रस्ताव पेश किया था रंजन दत्त ने ! उने हसी न 
आठी तो ओर क्या ? उसे अब फिल्‍मों मे उतरना होगा, ऐक्टिय करनी होगो, 
कौन जाने, इसके वाद वे फिल्म की कहानी भी उसी से लिखवाने आ घमकझें ! उनकी 
बाते सुनकर उसे हँसी का ऐसा तेज दोरा पड़ा कि वह वकवास-सी शराव भी कोई 
खास वात नहीं लगी । इसी तरह, हर वार नारायणी एक-एक करके सारी परी- 
क्षाओं मे खरी उतरती रही है ! शुहू-शुरू मे जो उसके बूते में भी नहीं था, जब 
वही सब मजे-मजे से कर डालती है। आज भी ताव में आकर वह जो काड कर 
बैठी, उसमें कामयादी की बात, उसने पहले कभी सोची यो ? अपने से कटकर 
ऊपर"*'ऊपर**'और ऊपर उठने की परीक्षा, सबके साथ सहज ओर वरावर होने 
की परीक्षा ! नारायणों से लेडी वागची, रीना वागची होने की परीक्षा ! लेकिन 
ये इम्तह्ान जैसे-जैसे वह पार करतो जा रही है, वैसे-वेसे अंदर ही अदर कहीं बेहद 
सूनी ओर खाली भी होती जा रही है। 

आज की परीक्षा तो खासी बड़ी परीक्षा थी, अत: उसका खालीपन भी बेहद 
भयावह लग रहा है ! लेकिन फिर भी आज के इस निचाट सूनेपन को, भरी-पूरी 
हसी से भरा जा सकता है। नारायणी को वेसाल्ता हंसी आये जा रही है ! 

यह सव सोचते' हुए उसे दुवारा हसो का ऐसा भयंकर दोरा आया कि वह 
ड्रेसिग-टेवल पर ही भुक गयी और अपनी ही वाहो पर माया टिकाकर, उसने 
सयत होने की कोशिश की ! उसके अग-अंग में अजीव-सी सिहरन दौड़ गयी । वह 
सिहररन पहले तो आहिस्ता-आाहिस्ता, दाद में तेज हो उठी । 

लेकिन नही ! नारायणी तो हंस नही रही थी। जाने कब ओर कंसे उसकी 
इसी अचानक कद्दी गुम हो गयी । बचानक वह वेतरह रो पड़ी। जैसे अपनी हसी 
पर उसका कोई वश नही था, वैसे हो उसकी रुलाई भी बेकाबू हो आयी। 

नारायणी रो पड़ी । 

रो-रोकर वह अपने को निःशेप कर देना चाहती है। वह अपना खालीपन 
मानो इस रुलाई से भर देना चाहती हो ! हसी की वजाय झलाई की पनाह में 
उसने अपने को काफी भरा-भरा महसूस किया । 

बह वेसाख्ता रोती रही'**रोती चली गयी । 


विपुलानंद इघर अकसर अनमना हो उठता है | यू उसे अनमना होने की रत्ती 
भरभी फुरसत नही है ! सुबह से लेकर रात तक, उसे अपने मन को ढेर सारे 


कामों, विचारों और फैसलों में वांट देना पड़ता हैं। किसी भी तरह के सूराखद्वीन, 
अुटिहीत कामकाज या विचारों की कोठरी सें अतायास ही वह अपने मन को कैद 
कर सकता है.। उसके विचारों का आपस में टकराव भी नहीं होता ! कामकाज क्के 
इस मानसिक सिलसिले की अब तो उसे आदत पड़ चुकी है। अनजाने में ही उसने 
सार्थक कार्ये-पटुता का रहस्य जान लिया है। वन थिंग ऐट ए टाइम / एक वक्‍त 
पर सिर्फ एक ही काम; एक ही चिता, एक ही फैसला ! एक साथ दो-दो काम भी 
नहीं, एक के अलावा कोई दूसरा काम भी नहीं ! उसके दिमाग में ग्रहण करते की 
अनंत और असीम क्षमता मौजूद है, लेकिन उसे हर काम के बारे में अलग-अलग 
सोचना-विचारना पड़ता है। सारे कामों की अगर एक साथ भीड़ लग जाय, तो 
उसमें से एक भी उसके दिमाग के दरवाजे तक नहीं पहुंच पायेगा । 
विपुलानंद भी यही करता है । सिलसिला उसकी आदत का हिस्सा वन चुका 
है। चूंकि वह हर काम सिलसिले से करता है, सिर्फ एक राह पकड़कर चलता हैं, 
अतः उसके सामने सब कुछ बेहद स्पष्ट और साफ-साफ होता है ! वह खामख्याली 
में विश्वास ही नहीं करता । इसीलिए तो व्यापारिक मंच पर वह सफल नियामक 
की भूमिका पर प्रतिष्ठित है। कारोबार की दुनिया में वह साक्षात सर्वेज्ञ समझा 
जाता है। किसी भी तरह की अस्पष्टता का आवरण उसकी वरदाइत के वाहर 
है ! 
बड़ावाला हॉल-कमरा.मानो उसका कंट्रोल-रूम है। शाम को वह कहीं वाहर 
नहीं जाता। यहीं इसी कमरे में बैठे-वेठे, बस, एकाघ दस्तखतत या फोन, दीवार पर 
टंगे नक्शों पर एक नजर या शैल्फ में लगी एकाध फाइल पर सरसरी निगाह--बस, 
बह दुनिया भर के कारोबार का संचालन और नियंत्रण कर सकता है ! सालों से 
वह यही करता आ रहा है । इतने लंवे-दौड़े कारोबार भें किसी का किसी से कोई 
संवंध नहीं ! सब कुछ अलग-अलग, एक-दूसरे से कटा हुआ ! लेकिन विपुलानंद 
के लिए कुछ भी अलग नहीं, सारा कुछ मानो किसी विशाल यंत्र के भिन्‍त-भिन्‍न 
पुरजे मात्र हैं! उस मशीन की शक्ति मानों इसी कमरे में संचित है! स्यापार 
की मूल जड़ें भी मानो यहीं कहीं छिपी हैं ! विपुलानंद की नजर के आईने में 
एक-एक वात बिलकुल स्पष्ट और साफ ! पुरजे में निहित जीवन-धारा पर उसकी 
पैनी नजर ! ः 
.. जज उसी धुरंधर शख्स की आंखों के आगे अस्पष्टता का अजीव-सा परदाः 
खिंच गया है ! यही उसकी परेशानी और विरक्ति की वजह है ! 
हि जिसके बारे में अब कुछ भी देखना-जानना वाकी नहीं रह गया, ऐसी मामूली- 
सी बीवी की कोई हरकत उसकी निगाहों से फिसल गयी या जिसका कभी ध्यान- 


भंग नहीं होता, आज अचानक वह इतनी सारी आशंकाओं का शिकार क्यों हो 
गया ? शायद इसोलिएज्वड़ चकित था.। ; 
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आज जब उसकी खूबसूरती की बजाय, उसके मन की भीतरी तदो मे झाकने 
चला तो सारा कुछ धुधला क्‍यों गया ? आज उसे अपनी बोवी कही से बदली 
हुई लग रही थी । उसके मन में छिपे किसी व्यत्तिक्रम पर भी निगाह पड़ी थी ! 
हालाकि उसे ठीक-ठाक सुराग नही मिला ! बहरहाल व्यतिक्रम या वदलाव तजर 

* काना कोई बड़ी बात नही । लेकिन गौर करने के बावजूद कुछ समझ में क्यो नहीं 

आ रहा * 

बसे इस वक्त उसके सामने ऐसए कोई जरूरी काम भी नही थर कि वह अपनी 
अन्यमनस्कता को वबुहार फेंके ! उसके सेक्रेटरी वहुत पहले ही विदा हो चुके थे ! 
इस बबत वह कोच पर सेटे-लेटे इत्तमीनान से देशी-विदेशी पत्रिकाएं उलटत्ता-पुल- 
टता है, ताजा खबरें पढता है, सेक्र टरी की तमाम रिपोर्ट पढ़ता है । अगर किसी 
प्रस्स के सापने समूची दुनिया भी आा खड़ी हो तो उस पर भरपुर नजर डाल पन्ना 
मुमकिन नहीं। फिर भी दुनिया के बढे-बड़े समाचारों की खबर रखना भी कमो- 
चेश जरूरी है। खबरें इकद्ठा करने का काम तो उसके सारे सेक्रेटरी ही कर देते 
है। वे उसके लिए सारे तथ्य जमा करते है, उसमे देखने या पढने लायक जगहो' 
पर वे ही निशान जगा देते है। यहां तक क्रि अखबारों मे भी ध्यान देने लायक 
समाचारों पर लाल निशान खीच देते हैं। आज भी कुछ देर के लिए महज भादत- 
वश विपुलानद सारी रिपोर्ट उलट-पुलटकर देखता रहा, लेकिन असल भे उससे 
एक भी शब्द पढा या देखा नही गया। 

उसने सारे कागज-पत्र और पत्रिकाएं मेज पर एक ओर सरका दी | घूम- 
फिरकर बीवी का झ्याल उसे परेशान कर गय।। बस, सारे कामो से निर्वासन ! 
विपुलानद वेकार की मेहनत नही करता ।** “रीना कभी इतना ज्यादा हसती या 
बोलती नहीं ! नही, वह गलत सोच रहा हैं। उसके होठों पर हर वक्‍त मुस्कान 
की एक रेखा सेलती रहती है। लेकिन अन्य औरतो की त्तरह वह बाहरी लोगों के 
सामने यू नही हसती | अपनी बात कहने के बजाय, सुनना वह ज्यादा पसंद करती 
है। आज उसके ज्यादा हंसने-दोलने की खास वजह है ! सबके साथ आज रीना ने 
भी ड्रिक किया था ! हां, यह श्रीगणेश है । पहले “बहुत पहले'''शुरू-शुरू में 
विपुलानंद ने एक वार कोशिश की थी ! थोडा-वहुत चख लेने मे जो मजा है, रीनो 
उस सुख से किस कदर वचित है, उसने साबित करना चाहा था। लेकिन वहू सब 
महज बेड-झूम का हसी-मजाक था, वहीं खत्म भी हो गया ' काफी विरौरी- 
प्रिन्‍्नतो के बाद उसकी दीवी ने दो-तोन घूट भरे थे, लेकिन उसका परिणाम देख- 
कर, उसने फिर कभी ऐसा मजाक नही किया) ड्रिक के बाद उसका वह वीभत्स 
चेहरा''*ऊटपटाग हरकतें" “उसे आज भी याद है। बसे वह तमाशा वेमजा भी 
नही लगा था, लेकिन योडी देर बाद जब वह चक्कर खाकर जमीन पर गिर पडी 
थी, तो वह हकवका गया था । 
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लेकित आज रीना ने जान-वुझकर, खुद ड्रिक क्यों किया ? किसी ने उससे 
पीने की जिद तो की नहीं होगी ! सबको मालूम है, वह शराब नहीं पीती। वैसे 
चह जब, जो करती है, अपने आप करती है और जब करती है, तो कहीं कुछ वेमेल 
ञी नहीं लगता । रीना का अंग्रेजी सीखना या विलायती वाजा सीखना भी शायद 
इसी तरह शुरू हुआ था । बेटा जब ऐसे मामूली घर की लड़की व्याह ही लाया, तो 
उसकी दुल्हन को मांज-घिसकर आभिजात्य समाज के योग्य बनाना भी जरूरी है, 
यह बात उसके पिता ने भी महसूस की थी । व्याह के वाद, बेटे को एकांत में वुला- 
कर, बातों-बातों में इसका संकेत भी दिया था। नहीं, उन्हें सिफे अभिजात कहना 
गलत होगा, समाज में उनका शी स्थान है ! 
उसे अंग्रेजी पढ़ाने के लिए, पहली वार, जब एक मेम आयी, तो वह मारे 
'धवराहट के पसीने से तर-व-तर हो गयी। बाद में पति को देखकर उसने भौंद 
चढ़ावी थीं, “मुझे तो बंगला भी अच्छी तरह नहीं आती, अंग्रेजी भला क्या 
सीखूंगी ? ' " 
विपुलानंद ने जवाब दिया, “भई, अंग्रेजी सीखना बहुत जरूरी है! तुम 
कोशिश करो, जरूर सीख जाओगी ।” 
जितने दिन वह उसे कोशिश करने की ताकीद करता रहा, कहीं कुछ नहीं 
हुआ ! हालांकि आज भी कुछ हुआ है, रीना को नहीं लगता । लेकिन विपुलानंद 
जानता है, काफी फर्क आया है ! पार्टियों में ढेर सारे गण्यमान्य, विदेशी ओऔरत- 
मर्दों की महफिल में उसे कभी शर्मभिदगी नहीं उठानी पड़ी । इसका मतलब हैं, 
कहीं कोई घाटा नहीं हुआ ! हर जगह अपने को सहज ही घुला-मिला देने की 
भपूर्व क्षमता के लिए उसने मन ही मन रीना की तारीफ भी की है ! लेकिन 
जितने दिन वीवी को मांज-घिसकर उस पर कल्चर का चटख रंग चढ़ाने के मामले 
में, उसने तीखा आग्रह दिखाया, उतने दिनों कहीं कुछ भी नहीं हुआ । बल्कि उसका 
इतना आग्रह देखकर, उलटे वह नर्वस हुई है ! लेकिन जिस दिन उसने कोशिश 
छोड़ दी, देखा गया, रीना खुद ही उसकी उस्मीदों के अनुकूल ढलने में जुट गयी 
है। वह दीचर के पास खुद ही जा बैठी, मन लगाकर सीखने की कोशिश की । 
लेकिन विपुलानंद के पास यह सव देखने की फुरसत नहीं थी। देखने की फुरसत 
क्रमशः कम होती जा रही थी। विता भी अब कारोबार की सारी जिम्मेदारी 
धीरे-धीरे अपने लायक बेटे के कंधों पर डालते जा रहे थे। उसे भी अब अपने पैरों 
पर खड़े होने की घुन चढ़ चुकी थी। इस बीच जाने कितने सारे दिन-साल गुजर 
गये। कभी भूल-चूक से रीना पर नजर पड़ जाती, वंह अंग्रेजी अखवार के पन्ने 
उलट रही होती या किसी विदेशी पत्रिका में डूबी दिखाई देती ! 
2 70 लो 
शा देनी चाह साव के पास बैठने को ही राजी नहीं हुई । 
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विपुलानंद खामोश आंखों से उसे धूरता रहा। यूँ उसे देखने की फरसत बहुत 
कम ही मिलती है, लेकित जब वह सचमुच देखने पर आता है. वो उसकी आंखों से 
कुछ भी छिपा नहीं रहता। वह उसको हंसी के पार, उसके अंदर झाकिन को 
कोशिश कर रहा था ।, 

नारायणी अंदर ही अंदर नर्वस हो आयी, लेकित उसने होठों पर समान हंसी 
विद्वेरते हुए कहा, “आज मामला क्या है, बताओ तो ? वक्‍त की मशीन कहीं 
अचानक विगड़ तो नहीं गयी ? इतनी जल्दी तुम्हारा पढ़ना-लिखना ख़त्म '** 
कितना वजा हैं ? ***” उससे नजरें चुराते हुए, उसने दूर वाली घड़ी पर निगाह 
डाली, “हाय-मांड, नौ से ऊपर हो गया ! बेटे साहब अभी तक नहीं आये ** कहीं 
सो तो नहीं गये ? 

यह अहते-कहते, वह बेटे से मिलने के लिए दरवाजे की तरफ बढ़ गयी । बेटे 
को “गुड़-नाइट” न कहने से मानो कोई बहुत बड़ा काम बाकी रह गया हो । 

लेकिन अभी वह दो-चार कदम ही बढ़ी थी कि विपुलानंद ने उसे रोकते हुए 
कहा, “रहने दो ! मैं उससे कह आया हूं ! मुमकित है अभी तक वह सो भी गया 
हो!” 

नारायणी ने मुड़कर नहीं देखा लेकिन उसके पैर अचानक ठिठक गये । उसने 
संक्षिप्त-सा जवाब दिया, “फिर भी, देख तो आऊं ! ऐसे भी तुम्हारा बेटा मुझे 
जिस नजर से देखता है***! तुम बैठो, मैं अभी आती हूं ।” 

बह कमरे से वाहर तिकल आयी ! किसी की नजरों से वचने के लिए, ऐसे 
एकांत की तलाश, शायद उसे पहले कभी नहीं हुई ! नारायणी आज उससे बचना 
चाहती है । लेकिन यह संभव नहीं था । वह जानती है, उसकी नजरों से नहीं वच 
पायेगी। उसके आमने-सामने खड़ी होना होगा, बैठना होगा, वातचीत भी करनी 
होगी, हंसना भी होगा। यह सब वह बखूबी कर लेगी । वस, उसे थो ड़ा-सा चक्‍त 
मिल जाये, वह सब कर गुजरेगी । दत्त साहब भी उससे ऐक्टिग करने के लिए कह 
रहे थे ! कोई वात नहीं, ऐक्टिग करने के लिए, बस, थोड़ा-सा वक्‍त होना चाहिए 
-+और कुछ नहीं ! 

बैठे के कमरे से मीठी-मीठी आवाज़ें सुनाई पड़ी ! जब तक वह सो नहीं जाता, 
रेडियोग्राम पर, बेहद धीमे-धीमे सुर में कोई रिकॉर्ड चजता रहता है; कमरे में 
नीली रोशनी जलती रहती है ! खैर, नीला वल्व तो सारी रात जलता है। पहले 
सफेद वल्व जलता था। लेकिन बेटे को अंधेरे में डर लगता है। बैसे नारायणी ने 
धीरे-धीरे उसके मन का डर निकाल दिया है। वह तो बेटे के बारे में जब किसी 
तरह का सुलह-समझौता करना पड़ता है, सिर्फ तभी उसका मुंह लटक जाता 
अव नीली रोशनी से बेटे को कोई ऐतराज नहीं | 

किसी भी वजह से वेठा डर जाए, बेटे के डैडी यह हरगिज बरदाशत नहीं कर 
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सकते। इस जुर्म के लिए कई नोझरों को दरखात्त तक कर दिया गया है। उन 
लोगों ने मेम साहब के पर पकड़कर क्षमा की भोख भी मायी। उन्हें बरयास्‍्त 
करने यो ठोक-ठीक वजह नारायगी वी भी समप्त में नही आयी, अतः वह माफ 
क्या ऋरतो ? बह लाचार थी ! इस घर मे मालिऊ या मालरिन मे से कोई एक, 
जो री हुक्म देवा है, दूमरा उसे रद नहीं कर सकता । हुक्म रह करने वा मतलब 
है, हृशम देनेयाले को छोटा करना ! यह तहजोब के खिलाऊ हूँ ! नारायण भी 
दुबारा उन्हें नोकूरो मे बहाल नहीं कर पायी। खेडिन चोरी-घोरी उन्हें मुट्ढो 
अर बन्गोन देकर, उनके उदास चहरो को हसी दे डालो ॥ नारायणी सिर्फ़ इतना 
ही कर मउती थी ! हुस्म रह करने का हक़ तो सिफफ हुक्म देनेवाले को होता 
और गब्यू की तो नोकरो जाने को कौन कहे-*'उसे जेल तझ हो सकती थी। 
इस घर का तौर-सरीझा, जदब-्कायदा सिलाते-मिसाते, नारायणी के विल- 
कुल नाक में दम था गया । मालिक को नजर मे उसने जाने कितने गुनाह किये, 
उमा फोई हिसाब नहीं । उसको जगह अगर कोई और नौकर होता और उसने 
इतनी भूलो फ्री बजाय मिर्फ एक ही भूल की होती तो भी उसका नोकरी में बने 
रहना जकल्पनीय था ) मब्बू ने तो लडके को एकाध बार डरने-धमकाने की भी 
हिमाकत कर डालो । यहा तक कि एक बार तो उसने लड़के की गिरा भी दिया । 
परम बच्चे के मिर मे गुरमा उभर आया। बेटे की घाराप्रवाह चीख सुनकर नारा- 
यणी दोडी हुई जादी थी, उधर से बेटे का बाप भो । नारायणी पलक झपकते ही 
साश मामला समझ्त गयी शोर फैसले की जिम्मेदारी झटपट अपने हाथो से ले ली । 
बेटे को मभालते-हलाते हुए उसने अग्निमृति धारण करके बहा, “दुबारा फिर 
कभी ऐसी गलतो को, तो तुझे निवाले बिना नहीं रहूगी। समझा ? ” नारायपी उसे 
घाहे जितनी भी कड़ी-कडो बातें सुनाएं, वह अन्य नोकरों से इस तरह पेन नदी 
जाती । इसी तरह, उसे हर वार बचा लेती है । 

लेकिन आजऊेल उसे ज्यादा डाट-फेटकार सगाने को जरूरत नहीं पढ़ती। 

रहते-महते मब्यू भी झरा चुस्त हो गया है। अपने भरसक वह काफी फूक-फूककर 

पराव रसने को कोशिश करता है । 

सोरियों को ज्ावाज जरूर था रही घी, लेक्नि कमरे की नीली रोशनतो बुन्न 
चुड़ो थी। 

लेकिन दरवाजे के सामने सड़े होते हा अंदर का जो दृश्य देखा, वह भोंचक्की 
रह गयी । अचानक वह आतऊकित भी हो उठी । 

कालोन-विछी जमीन पर, गब्यू घोड़ा बना हुआ था, राजा उसको पीठ पर 
अडियल सवार बना वेंठा था। अस्तू के मुद्दू मे एक मोटी-सी रस्सी करनी हुई यो ! 
उसी गरदन के पीछे से रस्सी के दोनों छोर राजा के हाथ भे ! यानो वह घोड़े 
की लगाम थी। राजा के दूसरे हाथ मे एक छोटो-सी चायुक भी घी। घुदमवारी 












करने के उन्माद में वह गव्यू की नंगी पीठ पर सटासट च्ाबुक वरसाये जा रहा था 
और तेज-तेज दौड़ाने के लिए उसकी पसलियों में कस-क्सकर दुलत्ती भी झाड़ रहा 
था। 

गब्यू राजा वाबू को पीठ पर बैठाये बड़े हॉल कमरे में, घोड़े की तरह गोल- 
गोल चक्कर लगा रहा था । वीच-वीच में दवे स्वर में हिनहिनाते हुए, चावुक की 
मार के खिलाफ प्रतिवाद भी जाहिर कर रहा था। खेल की उत्तेजना में किसी को 
भी दरवाजे की तरफ देखने की फुरसत नहीं थी। नारायणी कुछेक पल को 
निशचल खड़ी रही । अचानक उसने दौड़कर एक झटके में बेटे को खींचकर उसकी 
पीठ से उतार दिया। उसकी निगाह ग्रव्यू की नंगी पीठ पर गड़ गयी। उसकी 
काली पीठ पर लाल-लाल निशान उभर आये थे। कहीं-कहीं से खाल भी उधड़ 
गयी थी ! लगाम फ्रेंलकर, गव्यू उठकर खड़ा हो गया और हंसने लगा । लेकिन 
उसके मुंह से झाग निकल रही थी ! नारायणी को वेतरह गुरसा आ गया । लेकिन 
वह यह फैसला न कर पायी कि वह राजा पर नाराज हो या गब्वू पर | असल में: 
उसे दोनों पर गुस्सा आ रहा था। 

पहले उसने गव्यू की ही घूरकर देखा। उसकी आवाज़ में झल्लाहट उभर 
आयी, “तुमने उसे अपनी पीठ पर क्‍यों चढ़ाया था ? मैंने कितती वार यह सव खेल- 
तमाशा करने को मना किया है ?” 

गब्वू उस वक्‍त वाकायदा हांफ रहा था। लेकिन उसके होठों पर हंसी खेल 
गयी। अभी थोड़ी देर पहले, घर के मालिक को देखकर, उस्तका जो चेहरा बना था,. 
इस वक्‍त उससे विलकुल फरक था ! जसे कोई शरारती बच्चा, शरारत करते हुए. 
रंगे-हाथों पकड़ा जाए, उसके चेहरे पर वैसा ही संकोच उभर आया | पीठ के दाग 
दिलाई न दिये हों, लेकिन उसे दर्द भी नहीं हो रहा ? आखिर वह इंसान है कि' 
जानवर ? लेकित उससे कुछ कहना वेकार था । 

हारकर नारायणी राजा की तरफ मुड़ी। उसे बांह से खींचते हुए, ग्रव्यू की 
पीठ दिखाकर गुस्से से पूछा, “चावुक मार-मारकर यह क्या हाल किया है ?” और 
जूते से उसके सीने में ठोकर क्यों लगा रहा था ? ” 

मां ने आकर ऐसा मजेदार खेल मिट्टी कर दिया, बेटे को यह वात कतई भली 
नहीं लगी । ठीक है, जरा-सा दाग पड़ गया, लेकिन अगर ज्यादा चोट लगती, तो 
हक कब परह हंसता रहता ? उसके वापी उसकी किसी इच्छा में बाधा नहीं 
डालते, लेकिन मां हर वात में टांग बड़ाती है, तभी तो वह उसे प्यार भी नहीं: 
करता | * 

उसने तम्ककर कहा, “वह मेरा घोड़ा बना हुआ था-. 


5 “घोड़ा बना हुआ था, इसलिए क्‍या वह्‌ सचमुच घोड़ा हो गया ? तुम उसकी 
पीठ पर क्यों चढ़े हुए थे १” 
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बेटे ने भी फोरन, मा में भी बैसी ही वजनदार ग्रतती दूढ़ निकाली । उसने 
गभीर मुदा मे केफियत तलव की , “वापी ने बहा, लुम बोमार हो ! तुम सेटी क्यों 
नहीं गही ? उठकर क्यो आयी ?” अचानक नारायणों सकपकाकर चुप हो गयी ! 
अभी बह कुल छह साल का है । अकसर उसऊी नियाहे बेटे के चेहरे पर गड जाती 
हैं ! हूबहू, बाप का चेहरा बैठा दिया गया हो ! हाव-भाव भी विलकुल बसा 
दही ! गभीर मुदा भे उसी तरह तीखी हाजिरजवाबी या फरमादशे ! यानी नाय- 
यणो को नहीं आना चाहिए था। अगर वह न आती तो उसे पत्ता भी नहीं चलता 
और इतनी बातें भी नहीं उठती ! 

गब्यू मससरे वी तरह सड़ाललढडा उसी तरह मद-मद मुस्काठा रहा। दोदी- 
मणि की बीमारी का रूपाल आते ही यह किंचितत सजग हो उठा। उसे गौर से 
देखने लगा । 

नन्‍हें-गे बच्चे के अहम को सासी चोट लगी थी। उसका झयाल था, उसने 
ऐसी कोई गलती नहीं की कि उसे इतनी डाट पढ़े। लेक्नि उसकी मा हूर वक्‍त 
सोज-सोजकर उसकी गलतिया निकालने के चक्कर में रहती है। यह काम ठीक 
नहीं हुआ, तुमने यह काम गलत किया, फिर ऐसा कभी मत करना- सुनते-सुनते 
उसके काने पक गये। आज तो जिस गुरसे से उसे यब्यू की पीठ से सीचकर उतारा 
गया, मानों बह गब्बू को बिलकुल जान ही लिये से रह था मा की थुद्धि पर उसे 
जग भी भरोमा नही, उसने भो यह वात अच्छी तरह समझा दी । 

उसने कहा, "घोड़ा बना या, तो चोट लगने को बात वया है ? लगती तो वह 
खुद ही बहता ।! 

मारायणी को हँस देना चाहिए था लेकिन जाने क्यो उसे गुस्सा आने लगा। 
उसने भा तरेस्कर कहा, “जगर वह बहे नही, तो क्या उसे चोट भी नही लगती ?ै 
और जय तक यह पद्टे नही तू उस मारता ही जाएगा २े चल, तु बन घोड़ा ! में 
मार कर देसती हू, तुझे लगती है या नही ! 

इतना कदना ही काफी था। इतने छोटे-से बच्चे को मारने-पीटने था डराने- 
धमपाने भे उसके डेडी को सख्त एतराज है, वह जानता है इसीलिए उसने दात 
पीसकर घमकाते दुए कहा, "मैं बापी से कह दूगा। तुम मुझको मारने को घमका 
रही थी ।' 

“जा-्जा बोल दे ! तेरे बापी मेरा मिर काट लेंगे न !” नारायणोी ने उसे 
बाहों में उठाऊर दिस्‍्तर पर पटक दिया। उस वक्‍त उसका गुस्सा आसमान छू 
रहा था। उसने एक झठके में उसके जूते उतारे, रँफ से धुल्ा पाजामा-कुरता 
निकाल लायी | बेटे के ये बहशी सेल, इठनी-सी उम्र में ऐसा दी मिजाज, उसे 
फूटी आसों नही सुहाता। उसे ज़पने बेटे का भविष्य बेहद सोफ़नाक नर थाने 
सगा पा। राजा के पांस चादीयाते हाथी-घोडे भी हैं, वह उस पर चढ़ें-घूमे। 
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लेकिन उसे तो आदमी को हाथी-घोड़ा बनाकर उसकी सवारी की झोंक है ! यह 
ठीक है कि वह गब्यू को मारने के इरादे से चाबुक नहीं वरसा रहा था. लेकित उस 
गरीब को चोट तो लग रही थी । उसे पक्का विश्वास है, वचपन की आदर्ते, बड़े 
होने पर भी खास बदलती नहीं ! बड़े होकर भी, ये दंभी लोग मारने के इरादे से 
किसी पर कोड़े नहीं वरसाते, लेकिन फिर भी वेचारे गरीब लोग इतके निर्मम 
कोड़ों का शिकार बनते हैं । 
उसके अक्खड़ और तमतमाये हुए चेहरे को घूरते-घूरते, उसने चटपट उसके 
कपड़े बदल डाले। उसे विस्तर पर लिठाते हुए कहा “लो*''अब सो जाओ |” 
राजा ने उसी वर्बतत करवट बदल ली ! फिलहाल उसे मां की सूरत देखने की 
कोई चाह नहीं ! नारायणी एकाध पल खड़ें-खड़े इंतजार करती रही । उसका 
मन हुआ, जाने से पहले वह बेटे के सिर पर हाथ फेर दे। लेकिन उसने अपना 
इरादा बदल दिया । अपनी गलती महसूस करने के बजाय, चेटा यही समझेगा 
मां का गुस्सा चरन पड़ गया है ! 
“शुड-नाइट 
हां, चाहे कितना भी गुस्सा हो, पिता की सिखायी हुई सौजन्यता में कहीं कोई 
त्रुटि नहीं होती ! तीन साल की उम्र से ही, शिष्टाचार का जो पाठ उसे तोते - 
की तरह रटाया गया है, उसे अच्छी तरह याद हो चुका है । 
बेटे ने भी मुंह फेरे-फेरे ही जवाब दिया, “गुड-ताइट ! ” 
नारायणी जब दरवाजे की तरफ सुड़ी, गब्वू गायब हो चुका था। शायद डांट 
के डर से कहीं हट-बढ़ गया था। वैसे वह इसी कमरे के गलीचे पर अपना विस्तर 
लगाकर सोता है। नारायणी का यह इंतजाम भी घर के मालिक को पसंद 
नहीं आया था। कम से कम रात के वक्‍त वे वेटे को किसी आया की निगरानी 
में रखना चाहते थे।*'“कमरे की नीली बत्ती जलाकर, नारायणी बाहर निकल 
आयी ! | 
गव्यु कहीं भागा नहीं था। कमरे के वाहर ही खड़ा था। नारायणी ठिठक 
गयी। उसे पीठ में कुछ लगा लेने को कहे या न कहे, मत ही मन सोचती रही । 
इसे वक्‍त अगर वह कुछ कहती भी, तो उसकी आवाज से गुस्सा ही टपकता। इस 
घर में मन का असली गुस्सा वह कभी-कभी इसी गव्यू पर उतारती है। खैर, इस 
वक्‍त उससे बात करने का मोका भी नहीं था ! उस्ते देखकर, गब्यू ने खुद ही करीब 
जाकर पूछा, “तुम्हारी क्या तवीयत खराब है ? ” 
उसका सूरत देखकर नारायणी को अचानक हुंसी आने लगी। उसकी सूरत 
ऐसी दुःखी लग रही थी, मानो उसकी तबीयत के भले-दुरे की सारी जिम्मेदारी 
एकमात्र उसी के कंधों पर हो : खुद उसकी पीठ पर निशान उभर आये थे सानतो 
धूल के निशान हों, झाड़ते ही मिट जाएंगे ! लेकिन इस वक्‍त अगर वह हंस पड़ी 
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या कोई जबाब दिया, तो गुस्सा दिखाने का मौका नहीं मिलेया। उसकी तरफ 
सिर्फ़ एक गुस्से भरी निगाह डालकर नारायणी अपने कमरे में चली आयी । 

लेकिन अब हस लेना बहुत जरूरी है ! वैसे आज रात अगर उसे इस कमरे मे 
न आना होता तो शामद वह राहत महसूस करती। लेकिन जिस बहाने से बह 
कमरे से बाहर चली आग्री थी, उच्ते ज्यादा देर तक पीचना मुश्किल था । कोई 
उसके कमरे में बैठा हुआ है, यह जानते हुए भी वह काफी देर से ही लौटी थी । 

बिपुलानेंद वहा बैठा हुआ नहीं था। होठो में सिगरेट दवाये वह कमरे में 
शहुलकदमी कर रहा था। 

नारायणी हससे हुए कमरे में दाखिल हुई, “जानते हो, तुम्हारा बेटा बीहुड 
पाजी हो गया है।” 

यानी बेटे के पाजीपने की वजह से ही लौटने में देर हो गयो ! विपुलानद 
ईपत विस्मित हू! उठा । घढी को तरफ नजर डालकर उसने पूछा, “वह अभी तक 
सोया नही ?” 

“नही ! अभी उसे सुलाकर आ रही हूं। तुम शायद उससे यह कह भय थे कि 
मैं बीमार हूं । मुझे डाट पिला रहा था कि मै क्यो आयी ! ” नही, गव्यू की पीठ पर 
घड़ने की बात उसने नहीं बवदायी, क्योंकि वह उलटे गब्यू पर भी झल्ला उठेगा । 
यो भी उसका ख्याल है क्रि उसके बेदे को किसी वद्ध जगलो के पतले छोड दिया 
गया है | 

नारायणी हस पडी | हा, हसना जरूरी था। इस आदमी के सामने, अभी 
थोडी देर पहले, बह बहुत थुरी तरह पकडी जानेबाली थी ! जाने उसने पकड़ भी 
लिया या नहीं! नारायणी मन हो मन अपने को तसल्‍ली दे रही थी कि वह नही 
पकर्डी गयी । उसके पति मे उसे रोते हुए नही देखा । लेकिन उसे की कीई खटका 
जरूर तगा हैं, वरना आजकल उसे इस कमरे में आने की बहुत कम फुरमत होती 
है। फभो भूले-भटके घर का मालिक उसके कमरे में आता भी है तो उसके आने का 
सकेत बहुत पहले ही मिल जाता है। उसकी आखो और होठो की कोर में उमके 
आने को पूर्व घोषणा होती है। दारायणी ययादुसार उसके स्वागत की तैयारिया 
करती है, खुद भी स्ज-सवरंकर तैयार होती है। हा, उस देने-पाने में रिश्तों की 
गुनगुनी तपिश नही होती, सिर्फ देनेयाने का नाटक भर होता हैं! 

जब वह उसे बाहों में लपेटते हुए कमरे में दाखिल हुआ, जब वह वेभाव हसे 
जा रही थी और ऊटपटाग बातें कर रही थी, तब बहू एकटक उसे घूरता रहा था । 
प्रिफे पल्न भर के लिए दोनो की निमाहे मिली थी । ना रायणी को उसी पल आभास 
हो गया घा, आज कोई उसके पास क्षायेगा । लेकिन थोड़ी देर वाद जब वह नियम 
सौर फर्ज के तकाजे पर, उठफ़र चला गया, तो वह निश्चित हो आयी । लेकिन इस 
बक्‍त उसकी निगाहे कुछ और कह रही थों। जैसे वह अपने घधे मे माल पर एक 
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नजर डालकर उसकी असलियत समझ लेता है, और उसके बाद ही कोई निश्चित 
फैसला करता है, ठीक वैसे ही आज वह उसे भी देखने-समझने आया है । उसने 
उसे रोते हुए नहीं देखा, लेकित श्यु गार मेज पर उसे चेहरा छिपाये हुए देख चुका 
था। अतः नारायणी के लिए हंसना वेहद जरूरी है। उसमें ऐसा कुछ भी देखने- 
समझते को नहीं है, उसे यह वताना-समझाना वेहद जरूरी है ! 

वह हंसते-हंसते घिस्तर पर आ बैठी और उसी तरह अल्हड़ता से कहा, "बेटे 
का तौर-तरीका, वातचीत का लहजा अभी से ही बिलकुल तुम्हारी तरह होता जा 
रहा है । 

नारायणी को मालूम है, इस तरह की बातें सुनकर वह खुश होता है । लेकिन 
लगता है उसकी यह कोशिश भी पकड़ी गयी । विपुलानंद चुपचाप खड़ा-ख ड़ा कुछेक 
पल उसे एकटक घूरता रहा। होठों की कोरों में हल्की-सी हंसी का भी आभास 
झलक उठा। उसने पुछा, “मेरा वेटा'“'मेरी तरह नहीं होगा तो और किसकी 
तरह होगा १” 

इस कमरे में अब एक भी ऐश-द्रे नहीं है ! पहले'*'बहुत्त पहले हमेशा मौजूद 
रहती थी। अब उसकी जरूरत नहीं रही। विपुलानंद ने भारी-भरकम्त पर्दा 
सरकाकर सिगरेट बाहर फेंक दी। परदा वरावर करके, वह भी बिस्तर पर, 
नारायणी के बेहद करीव आकर बैठ गया ! नारायणी को उम्मीद थी, आज वह 
ज्यादा देर को नहीं आयेगा, लेकिन अब वह उम्मीद भी जाती रही । विपुलानंद 
ने बिना किसी भूमिका के, सीधे-सीधे उससे असली बात जाननी चाही, “तुम्हें 
क्या हुआ है ?” 

तारायणी ने अपनी सकपकाहट को छिपाते हुए, आंखों में ढेर सारा अचरज 
और प्यार छलकाते हुए कहा, “क्यों ? जानकर क्या करोगे ? ” 

उसके चेहरे पर किसी को एक जोड़ी हंसती हुई, सौम्य निगाहें मानो जम 
गयी हों थोड़ा ठहरकर, उसने ड्रेसिग-टेवल की ओर इशारा करके कहा, “वहां''* 
उस तरह क्यों बैठी थीं ? 

नारायणी ने चटपट जवाब जड़ा, “अच्छा, तो तुम इतने से ही घबड़ा गये ? 
कहीं फोन करके डॉक्टर-वाक्टर तो नहीं बुला लिया ? असल में सर वेतरह भारी 
हो आया था । पता नहीं कैसे वह राख-भस्म तुम लोग पीते हो *'' तुम्हारा दिमाग 
भारी नहीं होता ? ” 


। 22 हल्का होता है।'''लेकिन अचानक तुम्हें पीने की क्या पड़ी 
थी ँ, १8 ॥! 


,. गीरायणी के होठों पर अस्फुट-सी हंसी झलक आयी, 'चखक्र देख रही थी, 
कसा लगता हैं ! हां5-- थोड़ी देर के लिए बुरा नहीं लगता |” 
विपुलानंद की निगाहें अभी भी उसके चेहरे पर स्थिर गड़ी रहीं ! अगर उसके 
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गरोबार के मामले में किसीने ऐसा गोलमात जवाब दिया होता, तो उसकी 
शामत था जाती । कोई इतना दुस्‍्साहस हो नहीं करता। लेकिन इस वक्‍त जो 
जवाब दे रही घी, बह उसकी दीदी थी! विपुलानद ने महसूस किया उसकी 
आमो की योतुकी हमी कुछ ओर गहरी हो आयी है। थोड़ी देर उसे बाते मरझर 
देसने के वाद, उसने बेहद सहज भाव से अपनी राय जाहिर की, “मिर भारी होने 
की वजद से नहीं, असल में तुम वहा वैठा-चँठी रो रही थी। क्यो ? ” 

नारायणी मानो अचकवा गयी | उमर सकोच की भी सीमा नही रही । 

लेइिन अगले हो पल वह चोगुने जोग से हस पड़ी, मानों वह घोरी करते 
रग्रे हाथो पकड़ी गयी हो, इसलिए कही से लजा भी गयी। मानो बचपने को 
छिपाने के लिए ही वह हसने की कोशिश कर रही हो | 

उसने कहा, “तुम्द्ारी निगाहणँ भी कमाल की हैं ! तुम तो धूल झोकने का 
मोका भी नहीं देते। धन्य हो ! ”” यह कितनी आसानी से प्रसंग बदल सकती है, 
अगर उसे पता चलता, तो वह खुद भी अवाक्‌ रह जाती। उसे अपनी हमी सभा- 
सने भे घोशा वक्‍त सगा। थोडा ठहरकर उसने वहा, "उस दिन अखबार मे पिज्ञान- 
सबधी एक लेस पढ़ रही थी--नियम से रोइएं ।' नियमित रोने से देह-मन तरो- 
साजा रहता है। थादमी नव नही होता ।” 

विपुलानद मत ही सन उसकी हृगजिरजवाबी की तारीफ किये बिना नहीं रहे 
पाया। अपने कर्मचारियों में ऐसी चुस्त-दुइम्त तत्थरता देखकर वह यपुथ होता है 
ओर उसके युक्त होने का मतलब है--तकदौर की बुलदी ! लेकिन इस वक्‍त 
उससे अपने को जाहिर नहीं किया, उसकी आवाज भी नहीं बदली । उसे अपने 
सवाल का जयाब अभी तक नहीं मिला, उसने जच्छी तरह समझा देना चाहा। 
उसने 'उमी तरह शाही अंदाज से दुवारा सवाल किया, “असवार में कोई लेख पढ़- 
कर जब चाही, रोना नामुमझिन है ! तुम रोयो क्यो थी ? 

मारायणी अजब मुसीबत मे पड़ गयो। उसे मन द्वी मन झल्लाहट भी होने 
लगी | उसका मन हुआ, वह भी मुह-तोड जवाब दे--“अच्छा किया, रो रही थी, 
मुझे बा अपने सन मुताबिक रोने तक की आजादी नहीं? ” लेकिन ऐसा कोई जवाब 
पाकर उसे बुरी तरह अचभा होगा । ऐसा अशिष्ट जवाब सुनने को उसे आदत नहीं 
है। इस वपत तो उसऊका रोना भी निद्वायव अशिष्ट लग रहा दह्ोगा। 

नादरायणी मन ही मन कोई कंफियत दूडृती । उसे ज्यादा सोचना नहीं पडा। 
एक अच्छा-सा जवाब युद-व-युद उसके होठो से फिसल पडा, “पता है, दीच-बीच मे 
जाने को मुछे रोना आने लगता है । यहां ऐसा भस्यूरा मुख, कही एक दूद नो 
फाकी नहीं ! यह देख-देयकर कभी-कभी मुझे बहुत रोना आता है ! वेसे, आनू नही 
आते, लेकिन, आज जाने ऊंसे रो पडी !” 

विपुलानद को मानो यकरोन नहीं आया ! वह चेहरा पदुकर हो समझ लेता 





है, कौन-सी वात विश्वसनीय है, कौन-सी अविश्वसनीय | लेकिन उसका यह 
जवाब उसे पसंद आया। असल में जब भी वह अपनी बीवी को गौर से देखता 
उसकी आंखों को वह अच्छी ही लगती है। यह बात अलग है--कि उसे अच्छी 
तरह देखने की फुरसत बहुत कम मिल पाती है । 

“इसी औरत के प्रति उसके मन में कंभी “किसी दिन ऐसा जबरदस्त मोह 
जागा था'' कि ऐसा वेमेल रिश्ता हो गया ! लेकिन अब वैसा कोई मोह नहीं 
रहा ! असल में इंसान के मन में मोह हमेशा जिंदा भी नहीं रहता । खासकर उस 
जैसे कामकाजी इंसान के मन में ! वह तो जिस राह पर कदम रखता है, काम- 
काज की सुनहरी जंजीर तार-स्वर में वज उठती है ! लेकिन घर में अपनी व्याहता 
बीबी के प्रति भी मोह-मुक्त होकर, निरासक्त भाव से उसकी योग्यता की जांच- 
परख करते हुए, मन में कहीं अव्यक्त पछतावा भी होता है--लेकिन विपुलानंद 
को ऐसा कोई पछतावा कभी नहीं हुआ ! 

ढेर-ढेर व्यवधानों के पार निहायत मामूली-से माहोल में खिले हुए एक फूल 
को वह तोड़ लाया था। हां, किसी को जड़मूल समेत उखाड़ लाने के अलावा उसने 
और क्या किया था ? उस दिन उस लड़की की असाधारण खूबसूरती उसे वेचेन 
कर गयी थी ! उसे देखकर सिर घूम गया था और वह उसे अपने करीब पाने के 
लिए छटपटा उठा था ! मुमकिन है यहां के माहौए में वह फूल महज सजावट का 
सामान वनकर पड़ा रहता, लेकिन ऐसा भी तो हो सकता था कि यहां की वेशुमार 
दौलत के भारी वजन तले या वेभाव वरसात में वह फूल झरकर निश्चित्न हो 
जाता | लेकिन ऐसा नहीं हुआ । वह निश्चिहक्ल नहीं हुई ! विपुलानंद का मोह भी 
अब कट चुका है। उसकी रंगीन तरुणाई का अवाध ज्वार अब व्यापार-लक्ष्मी के 
अंत:पुर की राह की तरफ बह निकला है। अब उसे शायद पल भर की भी फुर- 
संत नहों ! खेर, फुरसत अब वह चाहता भी नहीं ! काम को जंजीर समझने की 
कोई वजह भी नहीं। नहीं, यह सोने की जंजीर भो नहीं थी, यह तो पौरुष का 
बंधन था ! आज तो वह समय से होड़ लगाकर चलता है, और समय के चंगुल से 
अपने को मुक्त रखकर, दिशा-दिशाओं में अपने को विखेर चुका है ! 

लेकिन, कभी किसी का हाथ पकड़कर वह उसे अपने घर ले आया था, उसकी 
मौजूदगी के वारे में, चाहे हमेशा सजग न भी हो, लेकिन जब-जब उसका ख्याल 
आ जाता है, उसे हमेशा अपने करीब महसूस करता है! जिसकी खूबसूरती पर 
दावाना होकर, उसे अपने घर की लक्ष्मी बनाकर ले आया था, उसे देखने की 
फुरसत भले न हो, लेकिन उसकी खूशबू मानो हवा में घुली-मिली रहती है ! यह 
सब वह और शिद्दत से महसूस करता है, जब कभी-कभार ही सही, उसका मन 
अवश-सा उसकी ओर खिचले लगता है या वह उसके करीब भत्ता है ! हां, मौज- 
दगो का अहसास उसे तब भी होता है| जव उसकी गोल-मोल-सी या सकपकायी 
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हुई हंसी देखता है या उसकी असबद्ध वातचीत या मंतव्य सुनता है। हर इंसात के 
दिल भे, खासकर भर्द के अंतरमहल में इस तरह की खूबमूरत पहेली, ऐसी हसी 
या असलम्न बातें हलचल जगा देती है । 

विपुलानद को अभी तक अपने सवाल का ठीक-ठीके जवाब नही मिला था ! 
रीना ने अपने रोने की वजह अब तक नही वतायी थी। जो बताया था, वे वेमतलव 
और बेकार की वार्ते थी । लेकिन उसने दुबारा नही पूछा । उसके चेहरे की तरफ 
देखते हुए उसे अपने सवाल का जवाब बखूबी मिल गया था। हां, उसका मन कह 
रहा था, उसका अंदाजा गलत भो नहीं था। उसका छ्याल था, उसके इस आवेग 
का कारण सिर्फ अकेलापन है ! कही वह बेहद अकेली है, शायद इसीलिए इतनी 
भावुक हो रही है, इसके अलावा और कोई वजह नही हो सकती | 

रीना की बातो पर विपुलानन्द हस पडा । अचानक वह उससे और सट गया, 
उसे भी भपने और करीब खीच लिया। उसे बाहों मे कसकर प्यार की बोछारो 
मे उसे विद्दल कर डाला । 

लेकित नारायणी आज यह सब नहीं चाहती थी। समर्पण के बजाय उसने 
अपने को समेट लेने की कोशिश की। आज वह अकेली रहना चाहती थी*** 
बिलकुल अकेत्ली ! अकेले मे कम से कम रो लेने का सुख तो मिलता । शायद तभी 
वह उबर पाती । अचानक इस तरह की बाधा उसे अखर गयी । वह नही चाहती 
कोई उस पर दया करे। लेकिन फिर भी नारायणी हसती रही; पति की बरजो- 
रियो पर भी ऐतराज नही किया । असल में उसने अपने से लडने की भी कोशिश 
छोड़ दी । 

नारायणी हौले-होले हस रही थी, लेकिन उसकी निगाह एकटक उस आदमी 
का चेहरा पढने में व्यस्त थी ! यह आदमी इस वक्‍त अपने को कितना उदार 
समझ रहा होगा ! उसके चरित्र और आदतो के साथ, उभका कर्तंव्य-वोध, कितने 
खूबसुरत दंग से घुलमिल गया था | नारायणी फी उगलिया उसके बाल सहला 
रही थी ! ऐसा वह पहले भी किया करती थी । लेकिन अब उसके सिर पर पहले 
जितने वाल नही रहे। अब तो आधे भे ज्यादा बाल सफाचट हो चुके है। पहले 
झौबा भर बाल थे। नारायणो उन वालों में हौले-होले उगलिया फेरा करती। 
कभी-कभी उसकी उगलिया बीच में ही यम जाती। वह उसके सिर को केई-कई 
हिस्सो में बाटती हुई मान भरे सत्र मेकहती, “इत्ते-से हिस्से मे आयरन एड स्टील, 
इत्ते-स मे केबलस, इसे में कपडा-मिल, यहा जूट मिल ओर गनी एक्सप्रोर्ट--लो, 
सारा हिस्सा तो कार्मो से ही भर गया, अब मेरी जगह कहा है ? ” 

जवाब मे विपुलानंद उसके होठों या सीने पर झुक जाता, ना, उस वक्‍त बह 
किसी तरह की बाधा या बहाना नही मानता था 

लेकिन यह सब बहुत पहले की दात है। नारायणी को यह सब मानो युगो 


पुरानी बातें लगती हैं ! 0 

हां, अगर वह चाहे, तो आज भी उसी तरह मान कर सकती है । उसी तरह 
उसके सिर को सैकड़ों हिस्सों में बांट सकती है। अब तो और भी कई हिस्से कर 
सकती है। अब तो यह सर और भी बहुत सारे हिस्सों में बंद चुका हू'''बटता जा 
रहा है! दी गार्डेन ऐंड टी एक्सपीर्ट, एल्युमिनियम-माइका-मेंगनीज, ऑटीमो- 
वबाइल वर्कशॉप, वेक-चेयरमैन ऑफ दि डाइरेब्टर्स ! हां, आज भी वह पहल 
की तरह दुलार भरे लहलजे में धाराप्रवाह शिकायतें कर सकती हैं ! उसे ऐसे 
ढेरों नाम रटे हुए हैं। अगर वह उसी. तरह बोलना शुरूकरे, तो बेहद सुंदर, 
संतुलित ऐक्टिग का मौका मिल जाएगा । उसकी शिकायतें कहीं से वेमेल भी नहीं 
लगेंगी | खैर, इस तरह की शिकायतें भले ही न कर रही हो, लेकिन वह हंस- 
हंसकर कुछ इसी किस्म की ऐक्टिंग नहीं कर रही ? घड़ी के कांटों से बंधे हुए 
मियां-बीवी के प्यार-मुहब्बत और हम-विस्तर होने की ऐक्टिग ! 

न्‍ता ! नारायणी ने कोई वात नहीं कही ! वेकार बातें बढ़ाकर, वह ऐसे 
लीफदेह ऐक्टिग की मियाद और नहीं बढ़ाना चाहती। वह तो चाहती हैं 
नाटक जल्दी से जल्दी आखिरी अंक तक पहुंच जाए ! 

लेकिन जो शख्स फर्ज के तकाजे पर उसके पास आया है, वह दखल लेना भी 


जानता है। फिलहाल उसे कोई जल्दी नहीं थी। नाटक की भूमिका तैयार करने 
में भी कहीं कोई भूल नहीं हुई ** 


"काफी देर तक रात किसी गहरी स्तव्धता में डूबी रही । उतनी देर नारा- 
यणी बिलकुल ब्लैंक हो गई थी। वस, वेजान काठ की तरह विस्तर पर पड़ी 
रही, समपंण के सेतुपथ पर गुम होते हुए, वह क्‍या किसी भावहीन तंद्रा के 
साम्राज्य में पहुंच गयी थी ? उसे ठीक-ठीक नहीं मालूम ! उस आदमी के विस्तर 
से नीचे उतरते ही, वह जहां थी, मानो फिर वहीं लौट आयी | उसने आंखें ख़ोल- 
कर, इधर-उधर देखा ! 

उसे सोयी हुई जानकर विपुलानंद इतमीनान से बिस्तर छोड़कर उठ खड़ा 

हुआ ! उससे निगाहें मिलते ही, वह हलके से मुस्करा दिया, ' बहुत रात हो गयी 
है, अब तुम सो जाओ ।” 

नारायणी ने भी वरवस होठों पर मुस्कराहुट विखेरकर उसे विदा दी। 

उसकी आंखें जल रही थीं; वह चुपचाप दरवाजे तक उसे जाते हुए देखती रही । 

पोरस, चुभती हुई निभाहँ! “दान! बेहद निर्मम हथियार होता है। रोने की 

: ताकत तक तोड़-मरोड़कर, वे-नामोनिशान कर जाता है। 
उसकी रग-रग और पोर-पोर में यानी उसके समूचे अस्तित्व के कण-कण 
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थी तनरूदाह शाजे रानो रार शा रफर 

फलिल्तनरति से, उब तक नही मिल रुस्ते। अक्जे ने ६७ 
अफसरों को भी काफ़ी पापड देवने पइते है; ६३८ 
मुनहरे मोके का इंतजार करना पड़ता है। उसके बाद जायज झर्दों धपर अष्फो 
तरह पेश की गयी, तो उनका उदार मालिक उसे पल भर में मजूर कर छेता है। 
माइसाफी के शिकार उस कर्मचारी ने भो काफ़ी दौड-धूप को और उसे मित्तने 
की इजाजत भी मिल गयी । हालाकी अपने ऊचे अफसरो के काम में मातिक रू 
हस्तक्षेप यहां के शिप्टाचार के खिलाफ था। लेडफिन उस कमंघारी का धारेरर 
उसे सगत लगा, उसने काफी ध्यान से उसकी फरियाद सुनी, संबंधित कागआत 
मगाकर सच-झूठ की जाच की । नतीजा यह हुआ कि जिस फर्म चारी को ऊपर- 
बाले अफसर की क्रुद्ध नजर जलाकर एकदम से भस्म करनेयालों थी, उसके 
जचानक तकदीर ही पल्षट गयी । 

हिसाब के खाते में मालिक का यह उदार दान दर्ज कर लिया गया पथा। 
मालिक की इस विराट उदारता की खबर हर किसी के कानों तक पह्ठुम गमी । 
उमकी तारीफ में हर किसी का सिर झुक्र गया । 

हर किसी को यह विश्वास हो गया कि आवेदन अगर ठीक जगह पर पहुंप 
जाए, तो उसकी सुनवाई जरूर होती है। विलकुल उसी तरह नारायणी का आँधु 
भरा आवेदत शायद यथास्वान पहुंच चुका था। उस्रे उसके रोसे की शोई बजा 
समन ने नड्ी आवगी, इसीलिए आज यह घट भर का सम-सुस्त भी उसका बोव 
सब रहा था । 
बह गत किस तरह गुजर जाये, तो मशीन दुबारा चल पड़े, मय भी था! १३। 
जिल्प को अनदिनद गिराओं में नयी सगन, नये उद्यम का ताप वितर जागेगा। 
लनाना दुद्रा दुदारा सजीव हो उठेगा। शान-तौकत का नया रैगे पुर 
। दल रावेके नाडे तदियान मिट जाएंगे। लेडिन झिसी केद्धितार 











हु 


हो जायेगा। हां, यह दान कभी नहीं मिटेगा। 

नारायणी उठकर बैठ गयी । उसने अपने अस्त-व्यस्त कपड़े ठीक किये। यह 
पंखा उसी वक्‍त से, फुल स्पीड में चल रहा था, फिर भी देह की आग ठंडी नहीं 
हुई । जाने कौन-सा जहर-माहुर वह पीकर लौटी है, सारी देह फुँकी जा रही है । 
इसके अलावा अकैलेपन की इस मनःस्थिति में, जो रात उसने सिर्फ अपने लिए 
चाही थी, वह भी वेहद निर्मम भाव से धज्जी-धज्जी होकर बिखर गयी । पति की 
इस उद्बाम प्यास को वह वासना की दस्यु-वृत्ति भी कह पाती, तो शायद इ्से 
वरदाइत करना सहज हो जाता। लेकिन नहीं, यह तो किसी बड़े धराने के, बड़े 
आदमी के बड़े मन का-- दान था ! हां, आकाश जितना लंबा-चोड़ा घराना [ 

| वह बिस्तर छोड़कर उठ आयी । घड़ी पर निगाह डाली । रात के ग्यारह बज 
रहे थे ! अभी तक पार्टीवाली साड़ी भी नहीं वदली गयी थी। एक मामूली-सी 
साड़ी उठाकर, चह वाथरूम में घुस गयी । 

'उसने पूरे दम में नल खोल दिया । पानी की तेज धार गिरने लगी । वह जी 
अरकर नहाती रही | आंख, मुंह, गरदत पर अलग से छींटे मारे। अगर वह फुहारे 
के नीवे खड़ी हो जाती तो शायद ठंडक मिलती। लेकिन झौवाभर वाल, जाने 
कितनी देर में सूखें! उसने चुल्लू में पानी भर-भरकर सिर पर भी छिड़क 
लिया । 

अब कमरे में पंखे के नीचे खड़े होकर, सचमुच आराम लग रहा था। उसने 
सिर्फ अपनी साड़ी-ब्लाउज ही नहीं बदले, थोड़ी देर पहले किसी ने उस पर रहम 
खाकर उसके पोर-पोर को अपना स्पर्श-सुख दिया था, उसने उस अनचाहे दाद का 
स्पर्श भी धो डाला। आईने के सामने खड़े होकर, उसने वाल भी ठीक कर लिये; 
चेहरे पर भीनी-भीनी खुशवृवाला पाउडर भी फेर लिया ! लेकिन इस वक्‍त उसमें 
इतना भी साहस नहीं था कि आईने में ही सही, एक बार अपने को अच्छी तरह 
देख सके । आईने में अपनी सूरत देखते हुए, अपने ही प्रति अजीव-सी प्रतिहिंसा 
जाग उठती है । अपने से ही बदला लेने का मन करता है ।'*'दत्त ने उसे आईना 
देखने को कहा था। उसने अपने को बहुत-वहुत्त देखा है--अपने कमरे के आईने में 
और बाहरी लोगों की नजरों के आईने में भी ! 

_'कमरे में अच्छा नहीं लग रहा है। अगर नींद आ जाती तो वह सो 
जाती। लेकिन आंखों में नींद का कहीं अता-पत्ता नहीं । इसके अलावा सोने का 
34648] ३ हे 38832 में, विलकुल मैदान की तरह लंबी-चौड़ी एक 
"पक की के कि रद लव है सालों में, वह बारह वार भी उस छत पर गयी 
ह था नहीं , इस महल में रह लोग आकाश “देखने के लिए छत्त पर नहीं 
22207 27580 कक 

शायद पागलपन होगा । बाहर के बरामदे 
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में खड़ें होकर ही समूवा आकाश देखा जा सकता है। 

नारायणी कमरे से वाहर निकलकर वरामदे की तरफ वढी | लेकिन अचानक 
किसी पर नजर पड़ते ही, दुरी तरह चौंक उठी। उसके पाव जहा के तहा झुक 
गये | उसके और राजा के कमरे के वीचोबीच, उस घृष्प अधेरे मे, भूत जैसा वह 
कौन खड़ा है ? वह भी एकटक इघर ही घूर रहा था। 

नारायणी के मुह से एक जस्फुट चीख निकलने वालो थी ! अचानक श्रह 
सभल गयी । उसे देखकर वह कुछ ज्यादा ही चौंक गयी थी, लेकिन अगर जरा 
गौर से देखती तो ज्ञट पहचात जाती । इतनी लवो-चौड़ी मूरत इस घर मे केवल 

शक हो है ! 

“कौन ? गब्बू ? वहा क्यों खडे हो २! 

गछ्चू एक-एक कदम नापता हुआ, उसके सामने जाकर खड़ा हो गया। अधेरे 
में उसकी निगाहे अपनी दीदीमणि के चेहरे पर जमी हुई थी । इम तरह घूरना 
अशोभन है खासकर इस वउ्त ! लेकिन गब्यू को इतनी चुद्धि-विवेक नेही ! 
'उसके दिमाग में अगर कोई वात घुस जाये, तो वह वक्‍्त-वेवक्त का स्याल नहीं 
करता। उभके चेहरे पर ईपत उद्देग भरी बेच॑नी थी | उसने जवाब न देकर अपनी 
तरफ से सवाल किया, "तुम्हार का तदोयत खराब है ?” 

यह सुनकर नारायभी उस पर बरसने ही वाली घी; लेक्नि अचानेक वह 
रुक गयी । जो, जहा भी जिंदा हैं, सद वखूबी जान गये हैं कि इन वारह सालो में 
पिछली नोरायणी और इस नारायणी में जमीन-आखमान का फर्क आ चुका है ! 
अब वह किसी वहूत बड़े रईस को दोलतमद बीवी वन चुकी है-- रीना वांगची ! 
लेडी वागची-- ! लेकिन एक ही मकान मे रहते हुए, एकमात्र इसो चुद्धू आदमी 
को रत्तो भर भी अक्‍्ल नहीं आायी। इस वौडम की नतो बुद्धि हो खुली, नही 
किसी रिस्म के बदलाव के प्रति कोई दिलचस्पी जागी। 

नारायणी ने गंभीर अनुणासन भरे लहजे में पूछा, “मेरी तवीयत की खबर 
लेने के लिए, तुम अभी तक सोने न जाकर , एक पैर पर खडे हो यहा ?” 

गब्यू कुछ लिसिया गया। उससे चिढ़कर जवाब दिया , “हेमका तो तबही से 
नींद आय रही है, लेकिन सोयें कैसे ? तनिक देर पहिले साहब को तुम्हरे कमरे से 
निकलते देखा; कमरे भे बत्ती जल रही है, तुम अबहीं तक सोयी नहीं। ई तो कब्बे 
से सुन रहे हैं कि तवीवत खराब है; एतनी देर मे कोई डाग्दर भी नही बुलाबत 
बना ?” अधेरे में नारायणी के चेहरे का बदला हुआ रग, उसे दिखाई नही पड़ा । 
उसकी आखिरी शिकायत सुनकर नारायणी को फिर हसी आने लगी। उसकी 
तबीयत ठोक रखने की ब्विम्मेदारी मानो दुनिया से वडकर उसी की है ! 

उसने गभोर लहजे मे कहा, “मुझे कुछ नहीं हुआ ! में जरा भी बीमार 
नही ! अब जाओ--सो जाओ ! ” 


लेकिन गव्यू को मानो विश्वास नहीं हुआ ! सच वात जानने के लिए, उसका 
एकटक डवर-डवबर ताकना उसे वेतरह अखर गया । उसकी दिदिया कहीं उसकी” 
आंख में घूल तो नहीं झोंक रही; उसे पता नहीं चला । उसने दुवारा कहा, “साहेवः 
तो भैया बावू से कह रहे थे, तुम वीमार हो--? ” हि 

“साहब को कुछ नहीं मालूम ! तुम अब फौरन दफा हो जाओ '' 

बिलकुल निर्श्चित न सही, लेकिन थोड़ा-बहुत आइवस्त होकर, वह राजा- 
वाबू के कमरे की ओर मुड़ा । ठीक उसी वक्‍त नारायणी को कुछ याद आ गया। 

“जरा, रुको तो ! सुनो-- 

गव्यू उलटे पांव वापस लौट आया । 

“आज शाम तुम घर पर ही थे या एकाध वार वाहर भी निकले थे. ? ” उसने” 
सवाल का मतलब समझे बिना ही जवाब दिया, “वाहर गये तो थे दो-एक वार ! 
काहे ?” 

“हम लोगों के गेट के आसपास कोई जान-पहचान का आदमी नजर आयाः 
था?” 

“नहीं तो ! ऊंहा भला कउन दिखाई देगा ?* 

“अच्छा, छोड़ो ! तुम जाओ ! यह कहते हुए नारायणी खुद अपने कमरे' 
की ओर मुड़ गयी ! **'हां ! उसे श्रम ही हुआ होगा ! अगर कोई होता, तो कम 
कम से गब्बू की नजर जरूर पड़ती । असल में यह सब उस वकवास-सी चीज का: 
असर है। उसने कुछ का कुछ समझ लिया । 

लेकिन' ''उसका मन कह रहा था; उसने गलत नहीं देखा । 

उस लेंप-पोस्ट के नीचे**“बहुत'* “बहुत पहले का कोई अतिशय जाना-पह-- 
चाना चेहरा, उसकी तरफ देखकर हंसा था ! हां, वह उसी को **'यानी नारायणी'* 
को देख रहा था। 

अव॑ सोने की कोशिश वेकार है। नारायणी विस्तर के किनारेवाली दीवार 
से लगे एक सोफे पर आराम से पसर गयी । सासने पड़ी मेज पर से एक साप्ता- 
हिक पत्रिका उठाकर पन्ने पलटने लगी ! ना, वह कुछ देख या पढ़ नहीं रही थी । 
रहू-रहकर उसका मन' “गेट के वाहर'''उस पार भटक रहा था। किसी हंसी-- 
भरे, खुशी भरे, दुखभरे, दर्दभरे सपने के उस पार ! 
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लेती है। वैसे यहा की वोली सीखे बिना उपाय भी कया है ? उसने जो बोली सोखी 
थो, वह्‌ तो यहा कोई भी नदी बोलता ! अब नंददा और गब्बू जरूर उसी जुबान 
से बातें करते हैं लकिन वे लोग तो बदुत बाद में आये थे*"* 

"कुछ दिनों तक नारायणी सिर्फ अपनी मां के साय, अपनी पुरानी बोली 
मे बातें करतो थी। लेकिन उसकी मा, वाकी लोगों के साथ खूब मजे-मजे से 
“उनकी गवई जुबान मे ही बातें करती थी । यह वात अलग है कि वह बोलती ही 
बहुत कम दी लेकिन “जहा तक उसमे याद पड़ता है, पहल मा इतनी चुप नहीं 
रहधी थी ! ऊभी वह बेहद हंसमुस थी। उसके साथ खूब-यूए खेलतो-हंसती थी । 
लेकिन यह सब तो पता नही कितने दिनों पहले की बात है। शायद दःलकते की 
बातें हैं, जहा वे लोग कभी रहा करते थे। मा की चह हंसती-विलखिलाती तस- 
बीर आज भी उसकी आखो के जाग तैर जाती है । 

हा, तो पहले वाली बोली --जिम बोली मे नद'दा और गद्यू बार्तें करते है-- 
बहू प्रायः भूल ही चली थी ! अब वह भी यहा के लोगों की तरह, शब्दों को सौच- 
खीचकर वातें करती है । बसे, उसका ख्याल है, अगर वह सकोच छोड दे, तो वह्‌ 
भी नद'दा या गब्बू की भाषा बोल सकती है। लेकिन अब तो वह चाहकर भी 
नही बोल पाती, उसे शर्म आती है। 

पद्मा नदी के किनारे बैठकर, रोज-रोज जहाज देखना, उसके लिए बेहद जरूरी 
हो गया था। सासकर गोयालद का जहाज--जो जहाज कलकत्ता आता-जाता 
है! कमकत्ता आने-जानेवालो के साथ मानो उसका कोई अव्यक्त रिश्ता जुड़ 
गया था। राहगीरो के जाने-आने का सुख और रोमाच भी मानो उसी का था। 
कलफरत्ते से आने बाला जहाज, यहां सुबह-सुबह ही पहुच जाता है, जानेबाला जहाज 
शाम को लगता है। इन दोनी वक्‍त कोई उसे घर में बाधकर नही रख सकता । 
यू भी बह बही से शांत-विनञ्र नही थी ( तालाव के किनारे हुडदंग मचात्ती, नदी 
में तैस्ने जाती, भाग-दोड में लड़कों की बरावरी करती, आम-अमरूद-जामुन 
जैसे पेड़ो पर सरपट उतरती-चढ़ती । उसकी झुराफातें देख-सुनकर दादी दिन- 
रात उसे कोमती रहती और कभो-कभार मा के हाथ पड जाती तो वह तो उसका 

झोटा हो उजाड डालती। लेक्नि जहाज किनारे से लगते हो, वह बिलकुल 
निश्चल मूरत बन जाती ; चुपचाप हैरान आखो से देखा करती - उस समय उसकी 
आख-कान-मन सब मानो आयें वन जाते ! जहाज के यात्री भी उसे ठेहद अपने 
लगते ये । जहाज फिनारे लगते ही, खलासी लोग यात्रियों के उतरने-घढने के लिए 
लड़ड़ी का फट्टा लगा देते । चदनेवालो से उतरनेवालों की सख्या ज्यादा होती 
थी । जो लोग उत्तर्ते, वे लरीद-फरोस्त के वाद, दुवारा जहाज पर सवार हो जाते। 
जदाज समने के बहुत पहले से ही, नदी किनारे एक मेला-या वैठ जाता था। ग्स- 
गुल्ले, सदेश, सोर, दूध, घिलौने, वास की विटारी---जाने कितनी दूर-दूर के गावो 





कं 





उसी शिशु उम्र में ताराबणी ने और भी बहुत कुछ जान-सीख लिया था। वह 
बहुत-सी वातों की खबर भी रखते लगी थी, भला नंद'दा जिसके साथी हो, 
उसके लिए खबरों की कोई कमी है ? नंदा दा उसे इतना मानते हैं, यह देख-देख- 
कर जाने कितने लड़के-लड़ कियां उससे ईर्प्या भी करते थे। कुछ भी जानना हो, 
फ्रॉक उड़ाते हुए या कमर में साड़ी कसे हुए, बस, भाग कर पहुँच जाओ, नंददा 
के पास | नंद'दा चाहे जितने भी व्यस्त हों, सारा कुछ समेटकर किसी कोने में 
सरका देंगे और सबसे पहले हंसते-मुस्कराते सारी बातों और सवालों का जवाब दे 
डालेंगे ! इसीलिए इतनी नन्‍हीं-सी उम्र में ही नारायणी ने बहुत कुछ जान-सीख 
लिया है ! वैसे उन दिनों में उसे कोई भी नारायणी नहीं कहता था ! बुलाते समय 
उसका नाम जाने कितनी-कितनी तरह से बिगाड़ दिया जाता था ! दादी जब 
गुस्से में होतीं, तो वे उसे 'मुहझौंसी' कहा करती थीं, खुश होतीं, तो 'छुवचनी' 
युकारती थीं। मां और अड़ोसी-पड़ोसी उसे दुलाते थे--नारानी ! मुहल्ले के शरा- 
रती लड़के उसे 'नेड़ी' कहकर चिढ़ाते थे । नेड़ी-यानी गंजी या वेलमुंडी ! मछवारे, 
माली या कुम्हारपाड़ा, केसारीपाड़ा के लोगों के लिए वह मां-लक्ष्मी ! मां-दुर्गा 
थी ! गव्यू उसकी नन्‍हीं उम्र में जरा देर से आया, अतः वह उसे बुलाता था--दीदी 
मणि ! और नंद'दा'*'? वे तो उसे जाने कितने नामों से बुलाते थे--मुनिया, 
बिट्टी ! नंददा ने ही उसे वताया था कि वे लोग जहां रहते हैं, वह जगह पद्मा 
नदी के वीचोवीव है! छोर पर नारायणगंज, परली तरफ गोयालंद । इन दोनों 
गांवों के बीच जहाज चलते हैं ! हालांकि नंददा उसे 'स्टीमर' कहते थे, लेकिन 
नारायणी को “जहाज ही कहना अच्छा लगता था। रोकने पर भी वह जहाज 
ही कहती थी ! हां, दो इस नदी में और भी बहुत-से जहाज आते-जाते | लेकिन 
गोयालंद के जहाज के प्रति ही उसका सबसे ज्यादा मोह था। उस जहाज से पद्मा 
पार करके कलकत्ता पहुंचा जा सकता है। कलकत्ता तो मानो उसके सपनों से 
जुड़ा हुआ था ! उसने सुना है, वह भी कभी ऐसे ही किसी जहाज में चढ़कर 
कलकत्ते से यहां आयी थी ! लेकिन उसे कुछ याद नहीं ! याद हो भी कैसे ? जब 
बह आयी थी, तब कुल चार साल की थी। बैसे उसे अपनी मां पर बहुत गुस्सा 
आता था। जहाज में आते वक्‍त जरूर उसे सुला दिया होगा, वरता उसको थोड़ा- 
बहुत, कुछ तो याद रहता ! | 
उसी चार साल की उम्र की, जाने कितनी सारी बातें तो उसे याद हैं ! उसे 
7 कक की 5 आम 
का ; कक सकल उसकी समझ में ही नहीं आती थीं [ 
72777 % 5 
हंसी भी उड़ाते थे ! खैर, अब कक कक रे डक मड रा 
है 5 ? अब वह यहां की सारी बातें समझ लेती है, बोल भी 
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दस बहा की बोली सी दिना उपाय भीवया है 2 उसने जो बोली सीखी 
हू दो यद्दां कोई भी नहीं बोलता ! बब नर्द दा और गब्यू जहूर उसी जुबान 
करते हैं लेकिन वे लीग तो बुत बाद में नाव ब्ब 
“कुछ दिनों तके नाराबणी मिर्फ 
गतें करती थी। लेकिन उसकी मा बाकी लोगों के साथ बूव मजिन्मज मम 
ब्लोलती ही 


की गवई जुबान में ही बातें करती 
कम थी। चेकिल जहां तक उम्र बाद पडता है, पहले 

थी ! कभी वह बेहद हसमुख थी । उनके साथ खूबन्खूर खलती-हमते 

किन यह सब तो पता नहीं कितने द्विनों पहले की बात ₹ै ॥ शायद बस्‍लकर्त लकते की 
तें हैं, जद्दा वे लोग कभी रहा करते वे। मा की बढ हँगती- ईबलखिलाती तर्म- 

आखों के आगे मैर जाती हैं । 

आ नददा और गब्वू वार्त करते है 





हर क्षाज भी उसकी < 

हा, ती पहले वाली बोली--जिर्से वीली 
बह प्रायः भूल ही चली थी ! जब वह भी यहां के लोगो की तरह, शब्दों की री गे 
खीचकर बातें करती है। बैंसे, उसका ख्याल हैं, अगर वह मकोच छोड दे नो यह 
नी नददा या गव्सू की भाषा बोल सकती है। लेकिन अब तो बह चाहरर भी 


नही बोल पाती उस शर्म आती है। 

पद्मा नदी के किनारे रोज-रोज देखना, उसके लिए बेहद जह री 

हो गया था । मोबालद का जहाज--जों जहाज कलकत्ता मेंताजीता 
ेवालों के साथ मानो उम्का कोई जेंडयका हिइसा जुड़ 

ने-आने का सु भौर रोमाच भी कानों री काया! 

जाता है बनेगाता जहाज 


॥ इन दोनों वक्त कोई उसे घर मे डाइरा नहों रत सता । 
जआात-विनत्र नहा श्री! तालाब नारे ट्‌इइय मंचाती, नदी 
















यू भी बह कहा मे 

लैग्ने जाती, आ्लाग-दौड़ में लड़कों की बराबरी हों बी जामुन 
चेड़ो पर सरपद ती-चढती । उसकी झरर रऊूर दादी दिव- 
रात उसे कोमती रहती औरं कभी-कभार मा ड्राब 


झोटा ही उवाई डालती । लेक्नि उहाज मिर 
पतिश्चल मूस्त वन जाती , चुपचाप हैरान न्‍्ज 
आख-झान-मन 

लगते वे । जहाज फक्विनारे लगते हो |+ 
लकड़ी का फट्टा लगा देते। चइतेड न 7 
थी। जो लोग उतस्ते, वे खरीद-ड्न 
अद्भाज समने के वहुते पहले हे 
गुस्ले, संदेश, खीर,दूघ दिच्ते सा 











के लोग अपना माल वेचने को इकट्ठा होते थे ! राहगीरा का यह खरीद-फरोख्त 
उसे वहुत अच्छी लगती. थी ! तारायणी यह सव नजारा'अभिभूत होकर दखा 
करती । 

जहाज किनारे लगते ही, लोग उतर आते, मोल-भाव करते, चीज खरीदते 
और नारायणी सिर्फ म॒ग्ध निगाहों से उन्हें एकटक देखा करती थी ।'' 'वेस अपने 
गांववालों का मोल-भाव करना उसे बिलकुल भला नहीं लगता था। ये बिचारे : 

राहगीर कलकत्ते आते-जाते, यहां जरूरत का सामान खरीदने उतरते थे। ये ती 

मेहमान थे ! ये जो दाम दे दें, उसी में राजी हो जाना चाहिये | अगर फायदा कम 
हुआ या विलकुल नहीं हुआ, तो भी क्या आता-जाता है ? लोग ज्यादातर घटिया 
माल हों तो बेचते हैं! नारायणी को तकलीफ भी होती थी--वेचारे राहगीर 
कितने भूखे होंगे ! उन्तकें पास शायद ज्यादा पैसे नहीं हैँ इसीलिए तो वे कम सेः 
कम पैसों में खरीदने की कीशिश करते हैं--ये गांववाले इतनी-सी वात आखिर 
क्यों नहीं समझते ! 

**एक वार एक आदमी, गोद में एक बच्चा लिये रसगुल्ला खरीदने उतरा: 
था ! गोल-मटोल, सोना-मोना सा वच्चा ! लेकिन मोल-भाव में पटरी नहीं बैठी, 
इसलिए नहीं खरीद पाया ! रसग्रुल्ले के लिए मासूम बच्चा कितना-कितना रोता' 
रहा ! रसगुल्ला खरीदे विना, वह जहाज में लौटते को तैयार ही नहीं था । नारा-- 
यणी की भी आंखें भर आयी । उसका मन हुआ, वह भागकर जाए और अपनी मां 
से पैसे लेकर, उस वच्चे की रसगुल्ला खरीद दे। लेकिन, तव तक जहाज रवाना 
भी हो जाएगा। वैसे भी, मां से पैसे मांगने पर, पैसे सिल ही जाएंगे या नहीं, इसः 
वारे में उसे शक था । खेर, बच्चे को और कोई मिठाई दिलाकर, आदमी ने उसे 
चहला लिया और जहाज पर लौट गया । लेकिन जो आदमी रसगुल्ले वेच रहा था, 
उसे नारायणी बहुत दिनों तक माफ नहीं कर पायी । 

इस तरह रोज-रोज खड़े रहकर, कभी-कन्नी वह की संकोच में पड़ जाती थी-। 
एक वार घर से वह वेल और कमरख ले आयी थी और किसी भले आदमी को 
देना चाहा था। वह बूढ़ा उसकी तरफ हैरानी से देखता रहा, उसके बाद पूछा; 
“कितना देना होगा ?” उसे तो इसका मतलब तव समझ में आया जब उसे जेब 
से पैसे निकालते देखा, वह पिटारी फेंककर, सिर पर पांव रखकर भाग खड़ी हुईं ॥। 
मा का वताया ता मां ते भी उसकी पीठ पर दो हाथ जमा दिये। सिर्फ नंद'दा' 
सारा किस्सा सुनकर हंस पड़े थे। * 
जहाजवाला को एक और रीत देखकर वह हैरान होती थी ! वह कभी फ्रॉक 
पहनती, कभी धारियोंबाली साडी--लेकिन घरवालों की नजर में बित्ते भर की 
छाकरा का कोई कुछ समझता ही नहीं था ! लेकिन जहाज और घाट के प्रायः सभी - 
हाय उत्ते धूर-घूरकर, मुड़-मुड़कर देखा करते | कोई-कोई तो खुद आगे बढ़कर. 
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उमसे दो-चार बालें भी कर लेते थे! मोदी-मीठी, अच्छी-अच्छी बादे ! कोई-दोई 
तो उसमे कुछ साने वी भी जिद करते। इसीलिए नारायघी अपने भरसऊ दूर ही 
सही रहती, दूर से दी समाजा देखा करती । 

उसके बाद जद्माज रवाना दोने का वक्त हो जाता। सलासी सोढ़ी और पदरा 
उठा लेता | मक-मक दुजा छोड़ने हुए स्टीमर सख्वने लगता। जहा तक दिखाई 
चलता, नारायणी स्वीमर को जाते हुए देखा करती। उसके नन्‍्हेँ-से दिल में कैसा 
सालीपन भर जाता ! वह बुद्धुजो वी तरह इवर-डवर देखा करती । लेडित उसका 
दिल इस वक्त भी धड़दता रहता, सप्रतो का जाल बुनता रहता। बढ़ भी जब 
बड़ी हो जाएगी, तो पच्मा नदी पार कलके पढुँचेनी | कलकेते से आना उसे पाद 
नही, लेकिन जब वह जाएगी, तो सारी राह भासें मर-मरकर नजारा देखा करेगी 
“यह निश्चित हूँ । 

लेत्िन वह क्या कलऊने से हो बस जाएगी ? पद्मा नदी के पास कभी नहीं 
आयेगी ? नहीं, यह रूपाल भी उसे बेहद थुरा लगता । बीच-बीच में अगर उसने 
नदी नहीं देसी, तो उसे नींद ही नही आयेगी । नंद दा कदूते हैं--बढ़ी होकर बहू 
बहुत महाव बनेगी, उ्ीविए नो वे उसे लिखानयढा रहे हैं। भारायणी ने सोच 
लिया है, बड़ी होकर वह नौकरी करेगी । नौऊूरी ही नही को, तो दतता लिखने- 
पदले से बया फायदा ? और फिर नौकरी ऊिये बिना बह महान कैसे बनेगी ? टसी- 
लिए उसका यह जानने वा बटुत मन करता है कि लडकिया जद्बाज में नौकरी कर 
सरती है या सही ! द्वाकि, इस उद्धाजो में बहुत सारो ओरनें भी द्वोती हैं, लकित 
थे जिसी की मा, बीवी या वहन होती हैं । ना, वे लोग नौकरी नहीं करती । 

उमके जञान-लाम का एकमात्र जादू-महल सिर्फ नदंदा है! उसकी राव से 
दे दो अलादोने का विराग हैं ! शक दिन, जद्भाज रवाना करके, वह भावती- 
दौड़ती नंदादा के दरवार मे द्वाणिर हुई, “अच्छा, नददा छुकरिया जहाज में 
काम नहीं करती ?/” 

उसका सवाल सुनकर नददा को हंसी जा गयी। उन्होंने हमसे-हुसते ही 
आगे तरेरो, “फिर तूने मवारपन दिखाया? पहले अच्छी तरह बोल-- 

नारायपणी अपने सवाल का जवाब सुनने को उतावली हो उठी, "उद् ! तुम 
से साली-खाली दिकन करते हो ! बताओ ने !”! का 

दा ने बताया, “बड़े-बड़े जहाड़ो मे, बहुल-सी लडकिया नसे का वास 














करती हैं । 

“जरस कैका वहत है ? 

नदादा उसे नर्स के बारे में बताने हैं । वह बडे ध्यान से सुन-समझ्न लेती । उसे 
बदूत अच्छा लगता। बीमारी मे तड़पवे हुए लोगो की सेवा-टहल करना तो बहुत 
अच्छी बात है। बढ़ भी तो गाद के उस छुटके बच्चे बी कितनी देख-भाल करनी 


$ | बडी होकर भी वह लोगों की सेवा करेगी और दित-रात जहाज में रहेगी, 
जहाज में आयेगी-जाएगी, घ॒मेगी ! अहा, क्या मजा आयेगा ! 

प्कमह बड़ होकर 'नरस' बनिहीं, नंद दा ! यु 

नंद दा मंद-मंद मुस्कराते हुए सिर हिला देते। वस, उनका यह हँसी हा उत 
जहर लगती है। उसे मालम है, नंदंदा को उसका बाता पर के भी भरोसा ने 
होता । 

वैसे पद्मा नदी पर जहाज देखने के अलावा उसके पास और 'भी बहुत-स फाम 
थे। खासकर, गर्ियों के मौसम में, मौका पाते ही, अलसुबह नदी किनारे वली 
भाती | रात के पिछले पहर में ही उसकी नींद खुल जाती ) उर-भय ता उस छू तक 
नहीं गया। मुंह-अंधरे ही मां को सोती छोड़ कर, बह दवे पांच घर से वाहर निकल 
आती और उसके बाद---स रपट दोड़ | मछेरे जाल-समेत अपनी-अपनी नाव लकर 
नदी में उत्तरते । उसे देखते ही उनके चहरे खिल जाते। बूद मछेरे उस देखते हा 
साध्टांग दण्डवत करते हुए कहते, “ पन्‍नाम, मां-लबली ! आज हम्मर दिन बढ़िया 
जाई ! कोई तो अपना जाल लिये-दिये उसके करीब आकर कहता, “हम्मर जाल 
को जरा अप्पन ललमुनिया पदयां के अंगूठे से छू दो, मां दुग्गा ! *“जाल में एतत 
मछरियां ज्ञायके किलिल-विलिल करे लगिहँ । 

उसे देखकर ये भोल-भाले लोग जाने क्या-क्या तमाशा किया करते हैं ! नारा- 
यणी को लाज आमने लगती है, लेकिन उसे अच्छा भी लगता है ! वह जिसका 'भी 
जाल या नाव छू देती, उसके लिए मन ही मन प्रार्थना करती--आज उसे ढेर-डेर 
मछलियां मिलें । खैर, मछलियां मिलें या न मिलें, वे लोग इसी तरह उसकी पूजा 
करते हुए अपनी-अपनी डोंगियां नदी में उत्तारते हैँ । नारायणी के देखते ही देखते 
वे डोंगियां लहरों के झूले में झूमती-ताचती बिंदु की तरह छोटी" “और छोटी हो 
जाती । उसका मन कहीं दूर' “नदी पार पहुंच जाता, जहां से कलकते के रास्ते- 
घाट शुरू होते हैँ। नारायणी का मन उन्हीं राहों पर तैरता हुआ, उस परी देश में 
जा पहुंचता । 

उसने नंददा की ही जुबानी कलकत्ते के बारे में ढे र-ढेर सारी कहानियां 
सुन रखी थीं। गव्यू के पास तो ऐसी कहानियों का खजाना था। इतमीनान से 
पाँव फैलाकर, कोई कहानी शुरू करने भर की देर होती--गव्यू धन्य-धन्य हो 
उठता। उसके लिए यही एक मौका होता है, जब उसकी दीदीमणि जरा थिर 
नजर जाती है ! अतः मौका पाते ही, उसकी आंखों में कलकत्ते शहर के प्रति हजा- 

। चिराग जल उठते। लेकिन सिर्फ कहानी-किस्से सुनकर या जहाज देखकर 

नारायणो पद्मा-पार कलकत्ते पहुंच जाने को इतनी चेसब्न नहीं हो उठी है। इन 
तमाम वात के अबाबा, कलकत्ते शहर से मानों उसका किसी अजाने दर्द का 
रिश्ता है। हालांकि उसका कोई स्पष्ट रूप नजर नहीं आता, लेकिन अपनी धीर- 
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जब जपनी पिछली छदगी के बारे मे 
अचानक नहीं 


तसवीर 






कुल आगभभूखा हो जाती । रूप के नाम से उन्हें जहर चढ़ जाता था। बहुते वाद 
में, उसने गब्यू से पूछा था। उसने काफी सोच-विचारकर राब दी थी--मां ही 
ज्यादा 'खूबसूरत' है ! उसकी राय सुनकर उसे अच्छा भी नहीं लगा, बुरा भी नहीं 
लगा ! आखिर, अपनी सगी मां ही तो थी ! मां को खुश करने के इराद से यह 
बात उसने मां को भी वतायी थी। लेकिन उसके अचरज का ठिकाना नहीं रहा, 
जब उसकी मां ने खुश होते के वजाय, उसके गाल-पीठ पर दो-चार थप्पड़ जमा 
दिये। ] 
खैर, उसके एक बापू भी थे और वे खासे खूबसूरत भी थे, इस वात पर यकीन 
करने में, उसे कोई ऐतराज नहीं था। वापू पूर्वी वंगाल के होते हुए भी नौकरी 
करते थे पश्चिम बंगाल में । दद्‌दू भी आज की तरह बेकार नहीं थे। उन दिलों वे 
भी कहीं के नायव दीवान थे। उनका खूब नाम-डाक भी था। लेकिन उसने यह 
भी सुना है कि दददू की दीवानी की शोहरत वापू को खास पसंद नहीं थी । पुरानी 
बातें याद करते-करते कभी-कभी वहू ही उसांसें भरकर सब मुश्किल-मुश्किल 
पहेलियां बुझाया करते हैं! बापू ने जब अपनी मन-मर्जी से ब्याह कर लिया और 
वहुरिया लेकर घर लौटे, तो दादी को बिलकुल खुशी नहीं हुई थी ! बहुरिया को 
देखकर दहू से खूब-खूब लड़ी थीं ! उन्होंने कहा था, “एत्ती रूपवती की तकदीर 
में कव्भी सुख नहीं लिखा होता । अइस तकदीर हम्मेसा फूटी होती है । जेका रूप 
देखकर, खुद देवता तक का मन डोल जाए, ऐसी लड़की कब्भी घर में नाहीं लानी 
चाहिए |” 
नारायणी को देख-देखकर भी यही सब कहा करती थीं। कभी-कभी सिर 
पीटते हुए पछतावा भी जाहिर करतीं, “माय की जो सांसत लिखी रही, सो हुइ 
गयी। ऊ तो करमजली थी ही ! भगवान जाने, अव ई लड़की का का हाल बदा 
?” हां तारायणी को देखते ही उनकी छाती सूखने लगती और सैकड़ों तरह की 
चिता-फिक्र में डूबी रहतीं ।"'“नारायणी को उनकी वातों का एक अक्षर भी समझ 
नहीं आता था। 
उसने सुना है ''वापू मां को लेकर कलकत्ते में रहते थे और नौकरी करते 
थ। नारायणी वहीं पैदा हुई थी । वे लोग वापू के एक फूफेरे भाई के साथ एक ही 
मकान में रहा करते थे। नारायणी के दो सगे चाचा भी थे। उन दोलों को 
उसने गांव आने के वाद देखा। वे लोग पूर्वो बंगाल में नौकरी करते छ्ी में 
जाते हूं। उनके हाव-भाव, बातचीत से नारायणी को कैसे अहसास भी हो गया 
था-कि चाचा-चाची उसे या उसकी मां को खास पसंद नहीं करते। पसंद तो खेर 
देंदुई भी नहीं करते ! उसे कभी पास बुलाकर प्यार-वार भी नहीं करते। एक 
दादी ही, हर वक्‍त चाहे जितना भी किच-किच मचायें लेकिन दोनों मां-वेटी की 
देखरेख भी करती थीं और अंदर ही अंदर शायद थोडा-बहत प्यार भी करती थीं । 


, *$ / चवराग 


होत है। 
बहरहाल, नारायणी को देखते-ही लोगों की आंखें जुड़ा जाती हैं, यह उसने 
उसी उम्र में वखबी समझ लिया था। इसीलिए अपने वारे में कहीं खासा गे भी 
महसूस करने लगी थी---बह भी सच है। उन दिनों उसे एक और नशा भी था--- 
वनमाली से किस्से सुनना | भूत-प्रेत, दैत्य-दानव, डायन-राक्षसी--यें सव तमाम 
कहानियां वनमाली को कंठस्थ थीं। इन अशरीरी जीवों का कोई जादू-टोना, कोई 
ल-बल, उसके लिए जानना वाकी नहीं था । दह के नौकरी के जमाने से ही वह 
उसका ख़ास तावेदार था। उन दिनों उसका भी खास रोब-दाव था, खास तायव 
साहव के खजाने से उसे तन्खाह मिलती थी । दहू, की नौकरी जाते ही, उसकी भी 
नौकरी खत्म । लेकिन उन्होंने उसे अपने ही पास रख लिया । अब तो वह हमारे 
परिवार का ही सदस्य वन गया था, आंगन की परली तरफ उसकी अपनी झोंपड़ी: 
थी। क्र 
भूत-प्रेत और दैत्य-दानव की कहानियों के अलावा, वह एक और कहानी भी 
सुनाया करता। कलकत्ते और अपने कलकत्तेवाले भाई के बारे में । दिन के बाद 
जैसे रात आती है, भाई के किस्से का अंत, निश्चित रूप से गब्यू पर होता ! सिर्फे 
उस भाई के अलावा, इस दीन-दुनिया में उसका कोई नहीं था। गवा यानी गब्यू 
उसी भाई का वेटा था। एक वार वह कलककत्ते अपने भाई के यहां गया था, तब 
वह भतीजा उससे छाया की तरह लिपटा रहता। इसकी एक खास वजह यह थी 
कि उस भतीजे को कोई वरदाश्त नहीं कर पाता था। जन्स से ही अजीब बौड़म- 
वर्सत और अवक्‍्खड़-गंवार ! उसका वाप तो कभी-कभी मारते-मारते उसकी 
हंडिडियां तोड़ डालता ! लोग उसे 'गवेट” याती गावबदू कहकर बुलाते थे । इसी लिए 
उसकी नाम गवा पड़ गया। वनमाली ने उसे गव्यू बना दिया। वह जितने दिन 
कलकत्ते में रहा, अपने भतीजे पर किसी को हाथ नहीं उठाने दिया । अतः भत्तीजा 
उसका अंध-भकत वन गया और हर वक्‍त अपने जेढू के साथ रहने लगा। 
आते वक्‍त जेढू और भतीजे क्या गले मिल-मिलकर रोये !. उनकी रुलाई का हाल 
सुनकर, नारायणी की गंभीरता भी हवा हो जाती । वह फिक से हंस देती । रात 
को मां की ढगल में लेटी-लेटी अपने-आप ही ठहाके लगाती रहती । 
हां, तो वनमाली के लौट आने के बाद, गब्बू को लेकर खासा हंगामा हो गया । 
वाप ने उसे मारते-मारते अधमरा कर डाला लेकिन उसकी एक ही जिद---वह जे 
क पास जाएगा। नींद, खाना-पीना* “सब हराम । बस, एक ही रट--वह अपने 
जद के पास रहेगा। बाप को लाचार होकर, किसी आदमी के साथ वेटे को जेठ 
के पास भेजना ही पड़ा। ऐसे वीहड़ बेटे से रिहाई पाकर, उसकी तो खैर जान 
तदी। गव्यू यहाँ तन साल तक अपने जेठ के पास रह गया। नारायणी लोगों के 
आने से कुछ ही दिनों पहले, वाप आकर अपने बेटे को लिया ले गया । वनमाली 
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अक्सर आखों मे आनू भरकर कहता, “वह कसाई बाप जरूर उस विदारे बच्चे क्ये 
उसी तरह मास्यीटकर अधमरा बना देता होगा !” गब्बू का जिक जाते ही घन- 
माली की आखें भर बाती | 
४ एक दिन वनमाली फफक-फफककर रो पड़ा--उसके भाई की बोयी यानो 
उस्यू की मा मर गयी थी। उतकी वह वेनाव रुताई देखफर नारायणों को गा 
था, उसके आनू नदी की धार के साथ बहते हुए सीधे कलकत्ते पहुंच गये है। 
कुछ ही मद्दीनों वाद, एक दित वह खाता नाराज दिखा। भाई ने दूसरा ब्याह कर 
लिया था | उसने लिखा है---गब्बू को लेकर काफो कलह मचा है। बाप ने उसे दो- 
तीव उगह नौकरी दिलायी, लेकिन सब्वू ऐसा वौड़म निकला कि कही भी डिक 
नहीं पाया । घर में हर वक्‍त झगरड़ा-झल्मट और कलह मचाये रहता है। अब वह 
अठारह-उन्तीस साल का गवरू जवान हो चुका है, बाप के लिए उस पर फाबू 
रखता सुश्किल हो गया है। उसे दुत्कारकर, घर से बाहर निकाल देने पर भी वहू 
कह नहीं जाता । उसकी देखा-देली, उसके और भाई भी विगडते जा रहे है 
कुछ दिनो वाद वनमाली ने खुझी से गदूगद होकर यह सबर भी सुतापी कि 
उमा झब्बू वापस आ रहा हैं। अव वह यही रहेगा, खेती-मजू री करेगा--आराम 
प्ैगुजारा हो जाण्या। वनमाली ने खुद ही भाई को लिखा था--गब्यू को उसके 
पान भेज दे। गब्यू आने को फौरन राजी हो गया और पिता ने भी ऐसे उत्पाती 
में जान छुड़्कर राहृत की सास ली। वनमाली को खुश देखकर नाराबणी भी 
खुश थी। गब्यू के बारे में इत्ती-इत्ती कहानिया सुन चुकी थी कि बहू बिलकुल्त 
अपना लगने लगा था । उसे सबसे ज्यादा खुशी तब हुई, जब उसने सुना कि गस्दू 
जहाज से आ रहा है। जिस दिन वह पहुचनेवाला था, नारायणी ने सुबह-सबेरे ही 
बनमाली को ताकीद की और खुद भी सज-सवरकर तैयार हो ली। इत्तें दिनों से 
इह सिर्फ़ जहाज ही देखा करती थी, आज तो उस जहाज में” "कोई अपना आ रहा 
है--वे लोग उसे लेने जा रहे थे । 
लेकित अपने आदमी के प्रथम दर्शन में वह जया हृताय ही हुई। उसका अदाज 
क्,पह लइका उससे कुछ ही वडा और लवा-चौड़ा होगा! लेडिन वह तो खासा 
जग और जवान-जहान मर्द निकला। किनारे पर सडेललडे ही, वह उ् उठाकर 
ईश्वे जहाज के अदर फेंक सकता था । 
जेटू का पहला वाक्य उसे आज भी याद है > न था 
फव जतते हुए, कर्कण आवाज मरे कहा बा-+आग गया, मा, 8 5४४ भा 2 
इनका नाही “इनका पत्ताम कर ! चल एर छू तायबणा वा उला 
हछात में गिरी । बसमाली उसे ही प्रणाम करने ता आदेग ई रहा था | उसने 
नोर दिदिया है! हमरे कर्ता की नातिन ! तेही दोदीमरि , 
कै फपलाम! कर ! ”? 


। उसे देखते ही, जेडू ने उसे अपने 
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वह आदमी भी अवाक्‌ निगाहों से अपनी दीदीमणि को घूरता रहा। उत्तकी 
वह डबर-डबर आंखें देखकर ही नारायणी की लगा यह आदमी कुछ बुद्ध. किस्म का 
है! वैसे वह वनमाली की जुबानी, पहले ही सुन चुकी थी, वह खासा बेवकूफ लड़का 
है। लेकिन उसका लंवा-चौड़ा डील-डौल देखकर, वह कुछ घबड़ा गयी थी। 
अगले ही पल उसे आगे वढ़कर पैर छूते देखकर, जाहिर हो गया कि उसे दीदी- 
मणि पसंद आयी थी ! डोरिया साड़ी में, दस साल की नारायणी, अनजाने ही 
जरा पीछे हट गयी, लेकिन मन ही मन कुछ आश्वस्त भी हो गयी, क्योंकि वह सुन 
चुकी थी, गब्व वेवकफ जरूर है लेकिन एक नंबर का गंवार भी है । 
इसके वाद उसका वल-भरोसा दिनों-दिन बढ़ता ही गया। ऐसे एक संडः 
मुसंड आदमी को अपना अंध-भकत पाकर आखिर कौन खुश नहीं होता ? हुक्म 
करने के साथ-साथ उसकी तामील करनेवाला उसे एक भरोसेदार आदमी मिल गया । 
अपने हमऊ प्र साथियों पर रौब गांठने का मानो एक रुकका मिल गया हो । उसके 
इशारे भर की देर थी, गव्यू किसी का भी सिर काटकर उसके सामने हाजिर कर 
सकता था ! धीरे-धीरे नारायणी के मन में यह भरोसा मानों जड़ पकड़ गया कि 
गब्बू उसके इशारे पर कुछ भी कर सकता है। अगर वह उसे इतनी लंबी-चौड़ी 
नदी भी तैर कर पार करने का हुक्म दे, तो इसके लिए भी वह जान लड़ा देगा । 
उसके इस्तहान लेने के भी कई-कई मोके आये और वह हमेशा सच्चां सावित 
हुआ। उसकी वजह से ग्रब्बू को पड़ोसियों की नाराजगी भी सहनी पड़ती, क्योंकि 
तारायणी का हुक्म पूरा करने में कभी-कभी दूसरों का नुकसान भी हो जाता वे 
लोग दहू के दरबार में गब्बू के खिलाफ नालिश भी करते ! दहू ने तंग आकर, 
उसे कड़ी-कड़ी सजाएं भी दीं। नारायणी उस वक्‍त डर से कांप जाती । लेकिन 
वह हैरतंगेज आंखों से देखती रही, कड़ी से कड़ी सजा झेलते हुए भी गब्वू ने कभी 
अपनी जुवान नहीं खोली । किसका हुक्म वजा लाने में उसने गलती कर डाली, इस 
बारे में उसते कभी कुछ नहीं कहा । अपनी दीदीमणि को उसने कभी मुसीवत में 
नहीं डाला । गब्यू के मामले में गुरु-गंभीर मां भी एकबारगी तटस्थ हो चुकी थी। 
अपनी देह पर सारे जुल्म वरदाश्त कर लेता, लेकिन मुंह से 'उफ' तक नहीं 
करता ! लेकिन उसकी दीदीमणि पर किसीने हाथ उठाया नहीं कि उसका दिमाग 
गर्म हो जाता। उसकी खुराफाती आदतों के लिए, एकमात्र मां ही कभी-कभार 
उसे मारपीट देती थी । नारायणी जान गयी थी, उसकी सोने जैसी देह पर मां के 
अलावा और किसी के हाथ नहीं उठ पाते । वैसे यह वात भी उसने अपनी दादी से 


हीगू “>''उस दिन मां ने कुछ ज्यादा ही पीटा था। दादी ने उसे डांठते हुए 
कहा, -” जैसी देह पर, * 7 हाथ कंइस उठत है, वहरिया ?” हां, एक- 
मात्र -. /कीया - नहीं करती। एक दिन की बात है--मां 
नंडउस, के 


कस ली थी | नारायणी का कसूर यह 


शत 


५ 


था कि वह किसी और के पेड़ पर चढकर अमरूद खा रही वी । उस बट के लड़ 
डाटा-धमकाया था। नादायणी को गुस्सा चढ़ ग्रठा कट उसने झुक 
उसके माथे पर दे मारा। नवीजा यह हुआ कि उस विबारे के सावे 
का बड़ान्सा ग्रुरमा फूल जाया वा! लेवल उस दित मा के 
मन की चाह मन ही में रह गयी। जाने वह से गब्बू प्रकट द्वी यवा और नारापणी 
को पलक झपकते ही हटा ले गया। उस वक्‍त वह मरने-मारने को उताद ही या 
था। वह मा तक को घमका गया, “अगर फिर कभी दीदीमधि पर हाथ उठाया, 
तो मैं मी मजा दिखा दूगा 7 

खैर, वह क्या मजा दिखायेगा, यह नो बही जाने, लेझिन उसकी वह आग्नेय 
मूर्ति देखकर मा बिलकुल धकक रह गयो। नारायणी का ख्याल था, मा गब्यू के 
नाम दादी से नालिश करेगी, दादी ददुदू से शिकाबत जड़ेंगी और उसके बाद 
सात्ता हगासा सचेगा उस दिन बह गब्यू के लिए मन ही मन आशक्वित रही। 
उसकी इस करतूत पर यह गब्बू १र ही झल्ला पढ़ी, भावी मुसीबत के बारे से भी 
आगाहू किया। बया होता, अगर बह सा के हाथो जरा-सा पिठ जाती ? बुद्धू की 
तरह वह बीच में घमक पडा, अब जो मुसीबत उसके सिर पर मडरा रही है, उससे 
ईसे छूटेगा ? मा की शिकायत पर देददू भला उसकी जान-वस्णी करेंगे ! ये सारी 
बातें घूक्रि उसी दीदीमणि ने कही थी, गब्यू को पकक्रा विश्वास हो गया, उस 
पर मचमुच कोई भारी विपद्या आनेवाली है। बस, सारे दिन वह भी लापता हो 
गया । लेकिन, मा ने किसी में कुछ नहीं कहा, मानों कुछ हुआ ही न हो । नारायणी 
की दस साला जिंदगी में एक ओर आगतुक थे--नद दा | उनसे जान-पहचान भी 
एक हैरतगेज घटना थी । 

बह आदमी अचानक कह्ढा से और वो आ टपका, उसे कुछ नहीं मालूम। 
उससे पहले उन्हें कमी देखा भी नही । जब देखा, तो शायद उसकी क्ौबाभर दाद 
ओर रोगी चेहरा देसकर वह उसके पास फदकी भी नहीं। लेकिन उसे कुछ-कुछ 
आमाम हो रद्दा था कि उस आदमी के आने की वजह से घर में दवी-दंकी खुमपु- 
साहट फँल गयी है। ददूदू कौर दादी की दबी-डक़ी नाराजगी | संमूची नाराजगी 
मानो मा पर | दददू का चेहरा हर वक्‍त समतमाया हुआ ॥ और दादी मा पर 
विफरती हुई ! ना, उनड़ी बातचीत का मतलब स्पष्ट नहीं हो सका, सिर्फ उनका 
गुम्मा ममझ में आ रहा था ! ददूदू और दादी के चेहरों पर गुस्से के साथ-माथ 
कही भ्रास का भाव भी साफ जाहिर था । 

बस, एकमात्र मा का चेहरा बिलकुल भावश्युल्य दिखा । नारायणी को मामला 
जृछ समझ मे नहीं था रहा था। बाहरवाले कमरे मे जो आदमी पढा हुआ है, 
सारी खुसपुसाइट उसी को लेकर है, यह विलु ल स्पप्ट था। वह आदमी दोपहर 
वो पहुंचा था**“बुसार में ठपता हुआ, सासों अब बिरा कि ठव गिरा / देह 44 



































वक्‍त तलैया किनारे वाली ठंडी कुठरिया में सोये हुए थे; दादी अपने कमरे में थीं। 
उस आदमी ने नारायणी से हो पूछा था--/घर में कौन-कौन हैं ?” ददूदू तलैया 
"किनारे वाली कोठरी में हैं; यह्‌ सुनते ही उसने मां को बुला देने को कहा। मां 
आयी । उसके साथ उस आदमी की क्या वातचीत हुई, नारायणी को नहीं मालूम । 
वह भी घर के वाहर ही खड़ी धी। मां की घबराहट देखकर, उसे अजीब भी 
लगा। नहीं, उसके चेहरे पर घवराहट के अलावा कुछ और भी था, नारायणी 
दीक-ठीक समझ नहीं पायी । थोड़ी देर वाद, मां बाहुरवाले कमरे की तोकी पर , 
जल्दी-जल्दी बिस्तर लगा रही थी | उस आदमी के लिए दूध गर्म करके ले भायी । 
उसने गब्बू को वैद्यजी को बुला लाने के लिए भेजा। तारायणी ने झांककर देखा, 
'बह आदमी विस्तर पर पड़ा छठपटा रहा था। जाहिर था कि उसे बहुत तकलीफ 
हो रही थी । वस, उस शाम से ही घर की आबोहवा बदल गयी थी ! माहील में 
एक अजव-सा दबा-ढंका आक्रोश और भय ! मां के मुंह पर मानों ताला जड़ गया 
हो। दददू के चेहरे से साफ जाहिर था कि मां ने कोई भयंकर अपराध कर डाला 
'है। जाम को जब दादी की बड़वड़ाहट शुरू हो गयी, तव जाकर नारायणी-की 
समझ में थाया -- वह स्वराजी डाकुओं के गिरोह का आदमी है; उसके बष्पा का 
पुराता साथी। पुलिस के डर से भागता फिर रहा है। अब ऐसा नहों कि घर 
'भर के लोगों के हाथों में हथकड़ियां पड़ जाएं । अगले दिन शाम होते न होते हथ- 
कड़ी की विभीषिका वाकई सच होती नजर आने लगी । उस वक्‍त दददू घर पर 
नहीं थे" "शायद नदी किनारे गये थे। वनमाली ने दौड़कर मां, दादी को खब्रर 
दी थी --दस मील दूरवाले थाने से दारोगा जो दल-बल समेत इस गांव में दाखिल 
हुए हैं। कई जगहों की तलाशी लेते हुए, इधर ही भा रहे हैँ। मुमकिन है, इस घर 
में भी आयें । 
तारायणी की छाती धड़क उठी । खबर मिलते ही मां पलक झपकते ही जाने 
कहां गायव हो गयी। दादी पूजा-घर में ही लोट गयीं। गरव्यू ददुदू को खोजने 
दौड़ा । वनमाली मुंह लटकाये हुए घर के दरवाजे पर सड़ा हो गया। 
घर के बाहर दारोगा और उनके सिपाहियों के आने की आहट मिली । वे 
'लोग सीधे बाहरवाले कमरे में दाखिल हुए। नारायणी ने बांस की स्मपच्वियों 
'की आड़ से अंदर झांका और आसमान से बिलकुल नीचे आ गिरी। अभी थोड़ी 
देर पहले उस कमरे में कोई लेटा हुआ था, इसका मानों नामोनिशान तक नहीं 
था। वाकई यह तो विलकुल भुतहा कांड हों गया। वैद्यजी ते दवा की जो 
शीशियां वर्गरह भेजी थीं, उनका भी कोई अता-पता नहीं था । दारोगा जी ने वत- 
'माली से ही दो-चार सवाल किये, उसके वाद बिना कुछ कहे-सुने, सीधे आंगन में 
आ धमके | नारायणी विलकुल सामने पड़ गयी। उस वक्‍त उसके दैसें में इतनी 
भी ताकत नहीं थी कि वह कहीं भाग जाए। 


६२ / ववराग 


गया। उसने परछा। नब्रिटिया, तुम की बहुत 
किसी तय आदमी को देखा हैं कौन 


जाया है; बताओ वो जरा ४ हे 
अनजाने अहसास से सने दाहिने से [सर हिलाकर अमहमर्ति 
जतावी उस आदमी की वार तबाह टुबकरही शायद उदवेचिर दि 


दिया था । ही 
लेकिन गाव के दारोगा की पहुंचे हर ओर, दें जगह हैं; इसकी उसे जदाज 


ही नही था। 
दारोगा ने आवी ५ “४ लिदिया कौन-कौन हैं। जरा, परदे 
ड़ ल्‍ यह यह 


» ३सेई 


जिस कमरे में झाकी दे 9० 


चहने हुए ब्याह के, अपनी मा को जीत सटे 
देखा। सिर्फ इतना ही नहीं, ते पर विद की पे, बरी सिे. 







आया | कुछ 
कर देखा। उर्सेक 
लौट गया। 
उधर, दारोगा 
बाहस्वाले बरामदे 
था। इधर दादी की सास अटबने लगी। आये 
खो बैठी हों । 
माँ दरवाजे पर आ झडी हुई ! उसझी देह र' 
दमकती हुई [दूरी बिंदी ! इधर से वर 3० 
महू बाये मा की तरक ह्फ 
ददूदू आगन में ईं हो गये । लेकिन उसके ४२ 
मा एकवारगी पत्वर की मूर्त रू रम मे 


थोड़ी देर वाद मां को होश आ गया। उसने फिर सफेद थाने वाली साड़ी 
पहन ली । माथे से सिंदूर की विदी भी घुल-पुंछ गयी । उस वक्‍त उसका गोरा- 
चिट्ठामाथा कुछ ज्यादा ही सूना और सफेद नजर आया था, मानों चेहरे में खून 
ही न हो । कुछेक पलों के लिए सही, रंगीन साड़ी और सिंदूरी विदी में उसे अपनी 
मां वेहद सुंदर, वेहद दिव्य लगी थी। 

अगली सुवह नारायणी जब सोकर उठी, वह आदमी जा चुका था। 

गब्बू ने ही उसे खबर दी कि वह आदमी यहां से चला गया है । लेकिन जाते- 
जाते, वह घर के माहौल को भी कहीं से वदल गया हैं। किसी के मुंह में मानो” 
जुबान नहीं । ददूदू चुप्प ! और सबसे चुप्प मेरी मां ! अगले दो दिनों तक नारा- 
यणी मन ही मन डर से कांपती रही थी | उसे वार-बार यही लग रहा था, मानो 
उन सबकी नजरों में मां ने दुवारा कोई संगीन अपराध कर डाला हो । सब लोग 
उसे भयंकर सजा देने की तैयारी में लगे हों । 

लेकिन दो दिन बीतते न बीतते, घर की दमघोंटू चुप्पी अचानक कम होने” 
लगी । शायद उस बूढ़े दारोगा की वजह से ही माहोल कुछ उन्मुक्त हो आया। 
दारोगा साहव ही दुवारा आये थे । इस वार उनके साथ सिर्फ एक प्यादा भर था ।. 
गब्बू ने बताया, हमारे यहां आने से पहले, वे आसपास के घरों में भो जा-जाकर: 
जाने क्‍या जांच-पूछ करते रहे। उसके वाद हंसते हुए हमारे यहां आ पहुंचे । 
उस दिन ददूदू घर पर ही थे। वे हंसते हुए उनके सामने आ खड़े हुए । कहा, “एक: 
वार मां लक्ष्मी के दर्शन के लिए आया हूं। उनसे कहिए, इस बूढ़े बेटे को दर्शन दे: 
जाएं |! 

आज दारोगा साहब को देखकर नारायणी को वैसा डर भी नहीं लगा | आज 
उनका हाव-भाव सें ही विलकुल फर्क था। उनकी हंसी भी काफी मीठी लगी । 

मुहल्ले के कुछेक लोग इधर-उधर से भी ताक-झांक कर रहे थे। किसी के भी चेहरे- 

पर डर-भय का तामोतनिशान तक नहीं था, महज कौतूहल भर था । 

ददूदू ने हड़वड़ाकर मां को बुला भेजा । इधर दो दिनों में पहली वार ददूदू- 
की आवाज सुनाई पड़ी थी। मां आहिस्ते-आहिस्ते अपने कमरे से बाहर निकल 
आयी, दरवाजे के खंभे से लगकर खड़ी हो गयी । वही विधवा वेश ! वही पथ-: 
रायी मूर्ति ! चेहरे पर हलका-सा घूंघट ! दारोगा ने हाथ जोड़कर खड़े होते हुए 
कहा, “इस बूढ़े वेटे को आप पैर तो छूने नहीं देंगी, दूर से ही माथा नवाकर 
'परनाम करता हूं, मां-लक्ष्मी ! सच कहूं, दारोगागिरी करते-करते मेरे सारे वाल 
सफेद हो गये, लेकिन ऐसा नहीं देखा ! हठात लगा, इस दारोगा के अंदर भी एक 
इंसान है। वही इंसान मुझे आज धकियाते हुए यहां तक ले आया। दस मील का - 
रास्ता तय करके, मैं सिफ तुम्हारे दर्शंव करने चला आया, समझी, मां-लक्ष्मी ' * 
सिर्फ तुम लोगों को एक वार फिर से देखने के लोभ में चला आया ! ” 


६४ / नवराय 


नादायणी ने हैरतग्रेज आसो से देखा, मा का सदन चेहरा धीरे-धीरे कोमल 
ही जाया | उन पलो में, उसे अपनी मा का चेहरा बेहद दिव्य और पवित्र लगा 
था। दारोगा ने उमी तरह हमते-हसते दुवारा कहा, “इत्ता कुछ करने पर भी उस 
आदमी की 'रच्छा' नही हो पायी, मा-लक्ष्मी ! कल पकड़ा गया। उस तरह का 
बीमार शरीर लेकर, को ई कहा तक खीच पाता ? और तुम्दारी तरह भला उसे 
आश्रय भी कौन देता ? लेकिन खास डर की बात नहीं, वह आदमी दागी आसामी 
नही है, दल के चक्कर में पड़कर मुमीवत में फस गया है!” 

भा के चेहरे की कमनीयता आहिस्ते-आहिस्ते दुवारा बुझ आयी, वह दारोगा 
को तरफ देखने हुए, बिलकुल मूरत वन गयी। सभी के चेहरो पर भातक की छाया 
पिर भागी । लेकिन यह भी साफ जाहिर था कि दारोगा आज किसी और इरादे 
से नहीं आया था। ददूदू की सातिर-तवोज्जोह में व्ाइता-वाश्ता करके उन्होंने 
विदा ली। जाने में पहले, ददुदु के सामने ही उसकी मा को मा-लद्मी, मान्दस- 
भुजा वर्गरह-वर्ग रह कहता रहा । 

'उस रात नारायणी के देखते ही देखते मा ने एक अदूभुत काड कर डाला। 
उसे सोया समझकर, मा उसे छाती से चिपटाये हुए लेटी हुई थी । जगी हुई देखकर 
भी, उसे अपने से अलग नही किया। नही, मा रो नही रही थी, लेकिन नारायणी 
को जाने क्‍यों बेत रह रुलाई आ रही थी ! 


पड़ोप्तियों का चहरा मानो आईना द्वोवा है ! 

घर की आवोहवा बदब दुवारा काफी कुछ सहज हो आयी थी । लेकिन मुहल्ले 
के लोगो का सासकर औरतो का हाव-भाव जाने कैसा तो बदला-बेदला नजर आने 
लगा। नारायणों पी हमउम्र सहेलियों, भौढ़ा विधवाओ में जाने कैसी खुसुर- 
धुमुर होने लगी। एक-दूसरे के कानो में खुखफुस ! बोली-आवाजें | अजीव-अजीब 
निगाहे ! हमउम्र सहेलिया व्यग्य से हसते हुए, नारायणो से सवाल करती, “सुन, 
रे, रोगी बनकर, कौन आया था तेरे घर ?”' एक और सहेली तो सोघे-सौघे ही 
बार कर व॑ठी थी, "क्यो, रे, कलकततें से तेरा बष्पा दो नही आया था ?/ 

नारायणी को ये सारी वातें समझ नहीं जाती थी, लेकिन अदर ही अदर वह 
चोखला जातो । इस बीच घरवालों और मुहल्लेवालों के बीच अजीव-सा तनाव 
आ गया था। यहा तक कि उसकी दादी और ददूदु से भी पडोसियों का प्रेम घट 
गया। अब ददूदू गंभीर मुद्रा मे कुछ-कुछ सोचते हुए, अकेले बेठे-बैठे चुपवाप 
हुक्कां गुड़गुडाया करते, दादी अपनी पूजा-पाठ में डूबो रहती। मोका मिलते हो 
जाने किसका नाम ले-वेकर अपना गुस्सा उदारतों रहती। मा तो हमेना से ही 
चुप रहा करतो थी, अब ओर ज्यादा चुप्प मार गयी । नारायणी के अलावा, दिन 





ये ० क अलसी. 


मर में और किसी से कोई वात नहीं होती ! मां का वह ढंडा-ठेंडा हा दैलेकर 
गब्बू यहां तक कि ववमाली भी करीव आने की हिम्मत नहीं जुटा पाते ये । करीब 
सात-आठ महीने बाद, पड़ोसी और घरवाले दुवारा आश्चर्यचकित रह गये । जिस 
वीमार आदमी के आने और उसके यहां कुछेक दिन रह जाने की वजह से घर और 
मुहल्ले में आवोहवा यूं वदल गयी थी, नारायणी उसका नाम तक नहीं जानती 
थी ! अब उसे उसका नाम भी मालूम हो गया। गब्बू ने ही बताया, ४ उसका नाम 
नंद बाबू है। जानती हो, वह दुबारा लौट आया है। प भोजगांव में ठहरा है ! 
भोजगांव हमारे ब्राह्मण-मुहाल से करीव आधे मिल की दूरी पर था। 20 कक 
ठतमाली से उनकी मुलाकात भी हुई है, काफी वातचीत भी हुईं। उन दोनों की 
राय में नंद वाबू बड़े भलेमानस लगे ! 

नारायणी ने फौरन यह खबर अपनी मां को भी सुनायी । मां तो यूं भी हमेशा 
गंभीर रहने लगी थी, यह खबर सुनकर वह और गंभीर हो आयी ! नारायणी ने 
यह खबर दादी और दद॒दू को भी सुना डाली । उनका चेहरा भी गंभीर हो गया । 

कुछेक दिनों वाद ही मुहल्ले के जवान-जहान लड़कों और बूढ़ों-बुजु्गों का एक 
दल नारायणी के दरवाजे पर टूट पड़ा। किसी की आंखों में कौतूहूल था, किसी 
की आंखों में महज-कौतुक ! उनके साथ वह आदमी भी था, जिसका नाम नंद 
बाबू था, जिसे लेकर मुहल्ले में इतनी कानाफूसी चल रही थी | गब्बू ने बताया, 
“जद वावू ही घर-घर जाकर, सवको पकड़ लाये हैं ! “* 

बूढ़े ददूदू और दादी ने धुंधलायी आंखों से गव्यू की ओर देखा । नारायणी 
का ख्याल था, वे लोग उसे खदेड़ देंगे। लेकिन उस आदमी ने हंसते हुए आगे बढ़- 
कर उनके पैर छुए। उसके वाद सबको सुना-सुनाक र, दारोगा वाबू की तरह ही 
उसने मां के कमरे की तरफ देखते हुए आवाज लगायी, “कहां है, मेरी मां ? मैं 
अपनी मां को देखने आया हूं |” 

उसकी बातें और संवोधन सुनकर सबके सब अकचका गये । 

लेकिन मां वाहर नहीं निकली । 

नारायणी के अचरज का ठिकाना नहीं था । वह आदमी उम्र में उसकी मां 
से वड़ा ही होगा, लेकिन उसे 'मां! कह रहा था। वैसे इस वार वह पिछली वार 
से भी ज्यादा भला लगा। उसका चेहरा काफी हंसमुख दिखाई दिया । उसी तरह 
भर-गाल दाढ़ी ! लेकिन अब वह बीमार नहीं लग रहा था। 

वह आदमी भीड़ की तरफ देखते हुए दोवारा हंसा, “बेटे पर जब तक मुसी- 
वत न आये, मां बेे को दर्शन नहीं देती ! आप लोगों को शायद पत्ता भी नहीं, 
जिस तरह मां बच्चे की रक्षा करती है, ठीक उसी तरह मेरी मां ने भी मेरी रक्षा 
की थी। इसी लिए जेल से निकलकर सीधे मैं वहीं चला आया, जहां मेरी मां 
रहती हैं ।-... 


६६९ | नवराग 


बहुत-बहुत दिनो बाद नारायणी को खुद ही समझ आया था, उस दिन पडो- 

यों को बुलाकर, नद॑ दा ने इतनी सारी बातें क्यों की थी ! वाकई पडोसियों का 

चेहरा आईना होता है। वह जाईना अब फिर बदल गया । मुहल्ले की कानाफूसी 
“भी अब थम गयी थी । इस घर में फिर लोगों का आना-जाना शुरू हो गया। 


लेकिन इसके वाद, जब तक मा जिंदा रही, नद'दा से फिर कभी मुलाकात 
सही हुई। नद'दा अब भोजगाव में ही रस-बस गये और काफी मजेदार-भजेदार 
गुल खिलाने लगे । हालांकि जब तक मा जिंदा थी, वे कभी हमारे यहा नही आये ! 
ज॒द'दा ने ढेर सारी जमीन खरोद ली, घर बनवाया, बाग लगाया भौर सेती- 
बारी का भी इंतजाम कर डाला । गब्यू भी उत्साह से कमर कसकर उनके माथ 
जुद गया । अब वह ईद का चाद वन गया था। इसके अलावा नद'दा ने अपने धर 
में एक स्कूल भी खोल लिया था और ऐलान किया था, जो बच्चे पढ़ने आयेंगे, 
'उन्हें स्लेठ, किताव, कापी, पेंसिल नद'दा की तरफ में मुफ्त ! रोज दो-दो, चार- 
चार बच्चे जमा होने लगे, जब तो खासी भीड़ हो गयी है ! पहले उनके स्कूल मे 
लडकिया नही थी, जितने लड़के थे, उगलियों पर गिने जा सकते थे। यहां जौर 
“भी एक स्कूल था, लेकिन वह गाव से करीव पांच-छह मील दूर था। जब तक 
जच्चे घीडे बड़े न हो जाएं, कोई उन्हें दूर भेजने को राजी नही था। 
मुहर्ले की लडकियों में शायद एकमात्र नारायणी को ही, रोज घाम-मुबह 
किताव-कापी लेकर, मा के पास चैंठना पड़ता था। यही वक्‍त उसे सबसे ज्यादा 
बुरा लगता था, क्योकि मा की जुबान नहीं चलती थी, लेकिन वीच-बीच मे हाथ 
वेभाव चल जाता था। उसकी पढाई को लेकर , कभी-कभी दादी की बडवडाहुट भी 
शुरू हो जाती । नारायणी को भी एकमात्र उन्हीं पलों में अपनी दादी थोडी-बहुत 
समझदार नजर आती थी। 
खेर, कुछ ही दिनो मे उसके मुहल्ले का मामला भी नद॑दा के हाथों मे चला 
गया। कहना चाहिए नारायणी ही उनकी पहली छात्रा बनी | उस ववत स्कूल भी 
ठीक तरह चालू नही दुआ था। नद'दा पढ़ाने से ज्यादा किस्से-कहानिया सुनाते 
थे। कहानियो के दौरान ही, कबे उसकी पढ़ाई भी हो जाती, उसे पता ही नहों 
चलता था। स्कूल से लौटकर, रोज वह मा को बतातो थी कि नद'दा उसको 
“कितना लाड़ करते हैं । उसे पक्का विश्वास हो गया था, कि नद'दा उसे ही सबसे 
ज्यादा प्यार करते हैं । स्कूल जाते अभी कुछेक दिन ही हुए थे कि उसने मा को 
यहू सूचना भी दी कि उसे पढ़ाते वक्‍त मा चूकि मारतो-पीटतों भी है, अत, नद'दा 
ने कहला भेजा है, मा को अब पढ़ाने की जरूरत नही । 
इसके बाद, नद'दा फिर एक मजेदार काड कर बुठे । नदी के जहाज मे बैठ 
# 





कर वे ढाका या जाने कहां तो गये थे । जब लौटे तो अपने साथ दो लड़के भी लपेंट 
लाये । उनमें से एक की उम्र छह और दूसरे की कुल आठ साल थी। नारायणी ते 
सुना, अब वे दोनों नंद'दा के पास ही रहेंगे। पहले-पहल तो उसे बुरा लगा था । 
उसके अलावा और कोई नंद'दा के इतने करीब हो, यह उसे विलकुल भला नहीं 
लगता । लेकिन उन दोनों बच्चों के प्रति भी अजब-सी माया हो आयी । दुबले-पतले, 
मरगिल्ले-से ! बिलकुल हड्डी-हड्डी ! उसका सारा क्षोभ उस दिन गलकर वह 
गया, जब उसने सुना, उन दोनों बच्चों के मां-बाप तो मर चुके हैं, इस दुनिया में 
उनका कोई भी नहीं है। नंददा अगर उन्हें अपने साथ नहीं लाते, तो वे बेचारे 
भूलों मर जाते । 

वे दोनों बच्चे अनाथ हैं, यह सुनते ही नारायणी की आंखें भर आयीं। कभी- 
कृभार नंद दा यूं ही निकल पड़ते और जाने कहां-कहां से दो-एक बच्चे बटोर 
लाते। इस गांव के भी एकाध लोग, दो-चार अनाथ बच्चे नंददा के सिर मढ़ 
गये । गब्बू भी जाने कहां से एक लावारिस बच्चा उठा लाया। दुनिया में ऐसेः 
अनाथ बच्चे आखिर कितने हैं, यह सोच-सोचकर वह बेहद हैरान थी। साल भर 
के अंदर ऐसे नो बच्चे जमा हो गये, जो नंददा के पास ही रहकर खाते-पीते और 
पढ़ते-लिखते थे । दूसरे साल ऐसे बच्चों की संख्या चौदह हो गयी । सारे बच्चे छह. 
से दस-ग्यारह साल की उम्रवाले । 

नारायणी के उत्साह का ठिकाना नहीं रहा। असल में, वह अपनी मां को 
छोड़कर रह नहीं सकती थी, वरना वह भी नंद दा के पास ही रह जाती | गद्वू 
खूब मजे में था, क्योंकि आजकल वह भी वहीं रहने लगा था। भोर होते न होते' 
वह घंटी वजाकर बच्चों को नींद से जगाता। जो उठने में आलस करता, गव्वू 
उसे बिल्ली के बच्चे की तरह विस्तर से खींच लाता ।. उनकी निदियाई आंखों में 
पानी के छींटे मारता। उसके वाद कुछ देर तक सव मिलकर खासा हो-हुल्लड़ 
और धमाचोकड़ी मचाते | कुछ देर तलैया में भी उछल-कूद | नहा-धोकर सबः 
मिलकर खाने बैठते । 

खाते समय भी नंद'दा खूब मजा लगाते। चुन-चुनकर वे मरमिल्ले बच्चोंः 
से खाना परोसने को कहते। खाना परोसते हुए बेचारे उत बच्चों के ही मुह में 
पानी भर आता । कभी-कभी खाना परोसते हुए, सबकी पत्तलों पर इतना-इतना- 
खाना परोस देते कि अपने लिए कुछभी नहीं बचा पाते । वेचारे भूखे बच्चे, रुआंसेः 
होकर नंद'दा मुंह ताकने लगते । ; 

तंद' दा उनका चेहरा देख-देखकर खूब हंसते फिर वाकी बच्चों को मीठी-सी- 
डांट पिलाते हुए कहते, “चलो, अपने-अपने में से थोड़ा-थोड़ा' हिस्सा इन्हें भी दो- 
वरना ये लोग खायेंगे क्या ? सब वच्चे खुश-खुश, उन बच्चों कोःभी अपने साथ” 
खिलाने बैठा लेते और. इस तरह उन बच्चों को ही सबसे ज्यादा हिस्सा मिल जाता |, 
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सद'दा हुंसकर कहते, “देखा न ! सब दे दालने से, सबसे ज्यादा मिलता 
डे" 

एक दिन इसी बात को लेकर जो मजा हुआ, नारायणी तो हसते-हमते लोद- 
आओट हो गयी । उस दिन एक बच्चे ने जान-वू झकर अपने लिए साने को कुछ नहीं 
रुखा, सब सावियो मे बाट दिया। लेकिन नंद' दा भो कम शरारती नहीं पे । 
कहा, “इस लड़के ने ज्यादा पाने के लोभ मे, सारा कुछ दे डाला । इसे आज खाना 
कम मिलेगा ।” 

सबने जोर का ठहाका लगाया । बह लडका बुरी तरह शरमा गया। 

खाने के बाद पढ़ने-लिखने का दौर | पढ़ाते वक्‍त भी नंद'दा तरह-तरह का 
तमाशा करते, लेकिन न पढनेवाले से विलकुल जवज्जोह नही रखते। नारायणी 
जाने गयी थी, यू वे चाहे जितने खुशभिजाज नजर आते हो, लेकिन काम-काज के 
आमले में बेहद सख्त आदमो थे। उत्तवे छोटे-छोटे बच्चे अपनी कमीज-पेट खुद 
धोते थे, अपने बरतन खुद माजते थे, अपने बिस्तर भी खुद बिछाते थे। अगर 
कोई बच्चा बीमार पड जाता, तो सब मिलकर उसका काम करते । शुरू-घुरू में, 
उन बच्चो के लिए नारायणी को वहुत तकलीफ होती थी। उसके मन में हमेसा 
यह कसक द्ोती कि उन बेचारो का घर-द्वार नही, कोई अपना नही | लेकिन अब 
अहुत अच्छा सगता है। उन लोगो की खिलखिल हसी, ुर्ती देखकर एकदम से 
लगता है, अकेले नद'दा को पाकर, उन्हें सब कुछ मिल गया है। उसे लगता भा, 
नद'दा और गब्बू के चाद ये चौदह बच्चे उसके भी सबसे अपने सगे है। 

नददा बहुत अच्छा काम कर रहे हैं, यह बात भा के हाव-भाव से भो साफ 
जाहिर थी। उसकी पढाई के मामले मे, नंद'दा जो कहते, माँ मुनते ही सारा 
इतजाम कर देती । इसके अलावा, मा जब भी कोई अच्छी चीज बनाती, टिफिन 
मे भरकर गब्बू के हाथ, उने बच्चो के लिए भी जरूर भेजती। टोकरो में भर- 
भरकर फल वगेरह भी भेजा करती । नददा भी गब्बू को इस घर से कुछ लेकर 
आते देखते, तो खुशी के मारे गद्गद हो जाते । 


तेरह साल की होते ही, नारायणी फ्रॉक छोडकर, पक्के तौर पर साडी पहनने 
लगी। बस, उसी ववत से घर मे हल्का-सा हयामा शुरू हो गया। दादो अक्सर 
ही उमके व्याह की बात छेड़ बैठती । 

हालाकि मां कुछ नही ऊहतो थी, लेकिन ददूदू हुकक्‍्का ग्रुडगुडाते हुए, शायद 
इसी फिक्र मे ड्वे रहते ये । हा, मा के इशारे पर नदी किनारे टहलना, या अकेले- 
अकेले मुहस्ले का चक्कर लगाना उसे कम करना पडा था। इन दिनो वह खुद भी 
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अपने अंदर कुछ बदलता हुआ महसूस कर रही थी। अब उसे भी अकेले-अकैले 
घूमने या नहाते समय उछल-कूद मचाने में खुद ही संकोच होने लगा । मुहल्ल का 
बड़ी-बूढ़ियों और लड़कियों की निगाहें कुछ और अर्थैभरी हो गयीं ! लड़के भी 
अब उसे जव-तव आवाजें नहीं लगाते। ठीक उसी वक्‍त जब दादी भी ब्याह को 
चर्चा उठाने लगीं तो, वह वाकई परेशान हो उठी ! ब्याह का मतलव तो यह हुआः 
कि उसे मां, नंद'दा, गव्यू और उन बच्चों को छोड़कर कहीं और जाना 402 
हां, उसे अच्छी तरह मालूम है कि व्याह होने पर उसे उस जगह जाना होगा. जिसे: 
ससुराल कहते हैं। उसके देखते ही देखते इस गांव से कितनी ही लड़कियां तो 
चली गयीं। लेकिन जब अपने वारे में यह ख्याल आता, तो दम घुटने लगता । बस 
नारायणी भगवान से मनाने लगी--हे भगवान, उसका व्याह्‌ कभी न हो । कुछ ही 
दिलों में तारायणी को लगा, मानो भगवान ने उसकी प्रार्थना सुन ली है। उस दित 
ददुदू की ही उम्र के कोई बुजुर्ग उनके यहां तशरीफ लाये । उन्तकी खातिर-तव- 
ज्जोह देखकर, नारायणी को लगा, यह काफी परिचित आदमी है । शाम को दद्दू 
ते मां से उसकी जन्मपत्री लेकर उस आदमी को दिखायी। वह बुड्ढा ताक की 
नोक पर चश्मा लटकाकर, जन्मपत्नी खोलकर बैठ गया। काफी देर तक हिसाव- 
किताब करता रहा । नारायणी की छाती धक-धक करतो रही--! इस बुड्ढे- 
खूसटठ ने उसके व्याह की वात अब छेड़ी, त्तव छेड़ी । लेकिन काफी देर तक जन्म- 
पत्नी उलटने-पलटने के वाद उस बुड़ढे ने उलठी ही बात कही। नाराग्रणी के 
बिलकुल मनलायक वात । कहा, “तुम्हारी वातिन के व्याह में अभी बहुत देर है । 
लेकिन कोई फिकिर की वात नहीं । तुम्हारी नातिन राजरानी होगी । - बड़ी सुल- 
क्षणी विटिया है। , 

नारायणी इसलिए इतनी खुश नहीं हुई कि वह राजरानी होगी, बल्कि इस- 
लिए कि उसके व्याह में अभी काफी देर है। उसे मानो दुवारा नया जीवन 
मिला। उसने शरमाते-शरमाते यह खबर नंद'दा को भी वता दी । असल वात 
यह थी कि कोई भी वात नंद'दा को बताये विता उससे रहा ही नहीं जाता । अभी 
से उसके व्याह की वात उठने लगी है, यह सुनकर नंद'दा अवाक्‌ रह गये, लेकिन 
सारा किस्सा सुनकर वह उतना ही हंसते रहे। नंद'दा हमेशा ही हंसते रहते, 
लेकिन उन्हें यूं उह्यका लगाते, नारायणी ने बहुत कम देखा था ।* अंत में नंद'दा ने 
भी अपनी राय दे डाली, “सुन, उस बुड्ढे ने ठीक ही कहा है, सचमुच तू राजरानी' 
होगी !” मारे गुस्से के नारायणी का मन हुआ वह नंद'दा की दाढ़ी नोंच ले + 
पहलेवाला वचपना होता, तो वह दो-एक वार दाढ़ी पकड़कर झकझोर भी देती । 
उनकी गाल-भर, काली-काली दाढ़ी ठुड्डी से नीचे तक झूलने लगी थी। नारायणी 
ता खुध-जुश यह खबर सुनाने आयी थी कि अभी उसके व्याह में काफी देर है और 
व समझ रहे थ, उसे राजरानी बनने की खुशा है । 
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कुछ दिनो के लिए दादी चुप मार गयीं। लेकिल नारमणी का चौदहीं साल 
त॒ होते हीं, फिर ब्याह की चर्चा उठाने लगी। नाराबणी उनकी वीठनीछे जाने 

४४ऑ + रही। आजकल एक: और बजह से भी उसका 
न बुझा रहता । मा अब अवसर बीमार रहते लगी थी। इलका-हलका बुखार और 


इहग दिनोदिन मूखकर बिलकुल सफेद होता जा रदा था। खैर, इस बार फिय 
क्या था। नोरायर्ण 


थे। इस तस्ह की खुशी की कल्पना मात्र से रोमाव हो आया! लेकिन मोंकी 
प्रस्ताव सुनकर ब्रो वह आसमान से गिरी । मा खुद तो नही जाएंगी, लेकिन वे 
नाराबणी को अपने माय लेते जाएं। वह अच्छी तरह लिस-पढ जाएगी । 

काका ने पूछा, ल्‍क्‍्यों, मेरे सीथ चलेगी न 

लोभ दवाने के ईल स्नारायणी की आखें भर आयी । उसे अपनी मा पर 

अयकर गुस्सा आते लगा। लेकिन काका को जवाब देते हुए कही उसकी गुस्सा या 
क्षीम प्रकट ने ही जाएं, अत उसने होठ दबाये-दवाये, सिर हिलाकर असहर्माति 
जंठा दी, वह नहीं जाएगी। यूँ भ्री नददा, गन्दू, नद॑दा के घर के उन बच्चों 
छोडकर जाने के ख्याल भर से, उसकी छाती कचोट उठी थी। उस पर से मी कं 
छोड़ने का धक्का ! ज्ञेकिन मा का गुस्सा देखकर, वह सच ही, अवाक रह गे 
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माँ सचमुच उसे काका के साथ भेजना चाहती थी। उसके जाने में कितना-कितना 
फायदा है, उसे तरह-तरह से समझाती-बुझाती रहीं । अंत में वह उवल पड़ी, “तू 
जाएगी या नहीं ? पी िकर 
मारे गुस्से और क्षोभ के नारायणी ने दुगनी झुंझ्ललाहद जाहिर की, “नहा ४ 
नहीं! नहीं! मेरी मर्जी, मैं नहीं जाऊंगी, [किसी का क्या ?” वह पैर पटकती 
हुई मां के पास से उठ आयी । 
लेकिन काका उसे इसलिए सचमुच अच्छे लगे थे कि वे उन दोनों को प्मा- 
पार ले जाना चाहते ये । दादी से वात करते हुए, वे और ज्यादा अच्छे लगे 
उसके ब्याह का प्रसंग छिड़ते ही उन्होंने हैरानी जाहिर करते हुए कहा, “अरे, 
वित्ते भर की लड़की का ब्याह ? सवको पुलिस पकड़ ले जाएगी।” एकाध पल के 
लिए उनकी निगाहें नारायणी के चेहरे पर ठहर गयीं । उन्होंने दादी को समझाते 
हुए कहा, “ऐसी सुंदर-सलोनी आपकी पोती ! अगर इसे अच्छा घर-वर नहीं 
मिला, तो समझूंगा किसी लड़की की तकदीर में अच्छा घर-वर नहीं लिखा होता। 
आप इसके वारे में चिता-फिक्र छोड़ दीजिए (४! 
उन्होंने मां को भी करीब-करीव इसी लहजे में समझाया। नारायणी आड़ 
से उनकी वातें सुत रही थी। 
काका कह रहे थे, “भाभी, तुम इस लड़की;के लिए चिलकुल फिक्र न करो। 
“भगवान ने जब उसे भेजा है, तो खुद ही उसकी चिता-फिक्र भी कर लेंगे ।” 
नारायणी बखूबी जानती थी, ये बातें भी उसके रूप की तारीफ में कही गयी 
हैं। अव वह इस तरह की वातें कुछ ज्यादा ही समझने-गुनने लगी थी । वह मन ही 
मन खुश भी होती । वैसे अब उसे इतनी अक्ल भी आ गयी थी कि इस खुशी- को 
जाहिर न होने दे । 
काका यहां तीन दिन रहे थे। नारायणी उन्हें-अपने नंद'दा के यहां भो ले 
गयी। उसके बाद काका खुद ही दोनों वक्‍त उनके यहां पहुंच जाते । दोनों में ऐसी 
दोस्ती हो गयी, जैसे वेहद पुरानी जान-पहचान हो ।' नारायणी को बड़ा मजा आ 
रहा था। उसे अकेले में पाकरनंद'दा काका की खूब-खूब तारीफें करते, और काका 
भी मोका पाते हो उसके सामने नंद'दा की प्रशंसा में पंचमुख हो उठते। उन्होंने 
मां से भी कहा--“ऐसा खरा इंसान मिलना दुर्लभ है ! ” 
मां ने कोई जवाब नहीं दिया। नंद'दावाकई तारीफ के काबिल हैं, उन्होंने यह 
भी जाहिर नहीं किया । सिफे इसी आदमी के मामले में मां का चेहरा कुछ का कुछ 
हो जाता था। उनकी भलमनसाहत की तारीफ करनी तो दूर, वे तो ऐसी तटस्थ 
नजर आती थी, मानो इस नाम का कोई आदमी वहां रहता ही नह हो । यहां तक 
कि सिर्फ उसी आदमी के प्रति, कभी-कभी वह बेहद निर्मम नजर आती थी। 
नंद॑दा के प्रति मां का यह व्यवहार देखकर उसे हमेशा ही कोफ्त होती थी । 
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हाऊ़ा के जाने क महाने भर बाद ही मा ने एकदम से बिस्तर पकड लिया । 
कं-रई थंद आये-यये, लेकिन मारी दीमारी में सुधार का कोई सक्षण नजर 
सही आया । उल्दे दिनोरित यह बुसती जय रही थी ! दाराग्रणी मा को देख-देस- 
कर दर ही अदर महम गयी । अमन में छिप-छिपकर वह घूब-यूब रोती । 
अत में एक दिन यहू लददा डी गोद में मिर छिपाकर फफ्फ-फ्फककर रो 
पढ़ी । बच्चे भी आइ से यह दृश्य देखते दृए सहमे-सहमें रहे । वे अपनी दीदी को 
अपनी जान से भी बढ़कर प्यार करने है, यह मानो उसी दिन उजागर हुआ। सब 
के सक् से उठे। नदददा ने कोई बात नही की, सिर्फ उसके माथे पर हाय फेरते 
रहे। खब्यू भी फटी-फट़ो आसों से अपनो दीदीमणि को बिश्रखते हुए देखता 
रहा! 
शाम को नददा पंच जो में विलने जा रहे थे कि वे युद ही आ पहुंचे । ऐसे 
रोदीमे चेहरे फे बावजूद ये काफी रुआसे नजर जा रहे थे। उनकी बातें सुनकर 
सारायभी व्रिल्कुल भोखरकी रह गयी। बेवझूफ गब्बू उनके यहा जाकर उन्हें धमका 
आया है कि अगर उन्होंने उसको ठकुराइन मा को ठीक नही किया तो वह उनका 
पर-बार मिट्टी में मिला देया। उसका रूशात था, उन्हें अच्छी दवा नहीं दी जा 
रद्दी है, शायद इ्म)लिए मा ठीऊ़ नही हो रही हैं। अपनी दीदीमणि को आखों में 
आममू दगकर उमा मिजाज बिगड़ गया है। बच जी को आश्वस्त करके नद'दा 
ने पा की सवीयत फे यारे में दो-चार सवाल किये, ' वैद्य जी के जाते ही नाराप्रणो 
अचानक और डर गयी । नददा का घेहरा भी जाने कैसा गभीर हो आया शा । 
एमे ही तीन-चार दिन और गुजर गये। नारायणी का मन कह रहा था, कही 
कुछ अधुभ होनेयाला है ! हावाकि वह ममु्े जी-जान से इस आशका को झुठलाने 
की सोमिम कर रही थी--“नही ! कुछ नही होगा । सब ठीक हो जाएगा। क्या 
होगा ? क्या हो समता है ?” कल अवानक नद'दा जाने कहा यायव हो गये 
अगजे दिन अपने साथ दाका का कोई बहुत बडा डॉक्टर लेकर लौद आये । डॉक्टर 
ने मा को अच्छी तरह देख-भालकर दवा दी। उस दिन भी नेददा कमरे के अंदर 
नही आये, बाहर ही सड़े रहे। डॉक्टर के निर्दशानुसार सारा इतजाम कर दम 
उस दिन डॉक्टर भी नंद दा के यहा रह गया। अगले दिन वह फिर मा को ईव 
जाया। >> 
शसी तरह एक-एक करे और चार-प्राच दिन गुजर गए। वारागवो रा 
छाती मे मानों गोई तीर-सा किस्‍कने लगा घा। उस चभन की बता रे 
गत से उसका तत-डइव झपता रहा। प्लिफ नद'दा जब उत्तरी हक 
रखते या माया महलाते, उसे योडी-बहुत ताकत और भरोता मिर्गी हा | 
पर के अदर रुभी नही आते ये। चौदीसो घटे बाहर खडे पहयरआ मिलते 
नाहायभो हर वस्त मा डे मिरहाने । नद'दा आमिर सेट” द 
न ०३ 
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थ्वे ! उस रात नारायणी वेतरह धवरा गयी । मां ने उसे पास बुलाकर पहली वार 
तंददा के बारे में कुछ कहा । उसने कहा, “धुन, हमेशा अपने नंददा का कहना 
मानना ) जो-जो वे कहें, वही करना ।” वस, और कुछ नहीं कहा । नारायणी को 
लगा कोई उसके दिल के ट्कड़े-टुकड़े किये दे रहा है ! उसकी आंखों में जमान भर 
का खौफ आ समाया ! मां ने यह बात क्‍यों कही ? मां क्या करेगी ? कहां जाने- 
वाली है ? उसी रात चौदह साल की नारायणी को अहसास हुआ, मां ने यह बात 
क्यों कही, मां कहां जानेवाली थी ? 

अगले दिन भोर हुई ! धूप भी चढ़ आयी । दादी जमीन पर वैंठी-बैंठोी सिर 
पीट-पीटकर रो रही थीं। दह भी रो रहे थे। पड़ोसी भी विलख उठे । गब्बू तो 
चीख-चीखकर रो रहा था! और मां को दोनों वांहों में घेरे हुए, उसकी छाती 
में मुंह गड़ाकर वेभाव रोये जा रही थी-- नारायणी ! नारायणी के दिल में मानोः 
विजली कड़क उठी । उसने सिर उठाकर देखा --नंददा ! नंद'दा कमरे में खड़े 
थे। नारायणी किस असहनतीय दर्द से ट्टकर रो पड़ी, “तुम क्‍यों आये ? अब क्‍यों 
आये हो नंद'दा ? मां के जीते-जी तुम क्‍यों नहीं आये-? तुमने मां को रोक क्‍यों: 
नहीं लिया ? अब तुम जाओ यहां से ! मैं तुम्हारा मुंह भी नहीं देखना चाहती ! 


मुझे तुम भी नहीं चाहिए ।” 


उस दिन सबको छोड़कर अकेले नंद'दा पर ही यूं क्यों विफर पड़ी थी, क्यों: 
पायलों की तरह उन्हें जो-सो करती रही थी, नारायणी आज भी अच्छी तरह 
नहीं समझ पायी । 

लेकिन नंददा गये नहीं ! सिर्फ निर्वाक, स्तब्ध-से खड़े रहे'** 

उसके बाद नंद दा रोज आते रहे। उन्हें कोई बुलाने नहीं गया । वे खुद ही 
घर के अंदर आकर बैठ जाते। नारायणी उनकी गोद में मुंह छुपाये चुपचाप रोया 


. करती। मां की आखिरी रातवाली वात भी उन्हें बतायी थी । लेकिन उसे लगा, 


उनके कानों तक वे बातें पहुंची ही नहीं | मानो वे वहां हों ही नहीं । 


दिन .! महीने ! साल सरकते रहे ! दो साल बीत गये ! 

इस बीच पद्मा नदी की आवोहबा भी वदल चुकी थी, जमीन भी ! 

कोरतिनाशिनी पद्मा नदी ! इतने युगों की संचित कीति, मानो वह खूद ही 
विनष्ट करने को आमादा हो उठी हो'**आहिस्ता-आहिस्ता मानो खुद ही अपने 
को निगलती जा रही हो! इस नदी को लेकर उसके सीने में जितने-जितने सपने 
दवे थे, अब वे सपने मानो टुकड़े-टुकड़े होकर बस, विखरने ही वाले थे  दिनोंदिन 
तबाही के लक्षण बिलकुल स्पष्ट हो उठे थे । 

दादी और ददूदू को अकेले छोड़कर, अब वह घर से बाहर भी बहुत कम 
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निकलती थी। वहुत-सी दिककते थी । सबसे बड़ी दिवकत उसे अपने को लेकर थी । 
जिस पर भी उसकी नजर पड़ती, उन आखो के आईने से उमर अपना हो अक्म' 
नजर जाता। ऊपरवाला अदृश्य कारीगर, उसके अदर जो सौंदर्य रचता जा रहा 
था, उसकी उसे बिलदुल जरूरत नहीं थी ! लेकिन वह उसमे बच भी तो नहीं 
सती । अतः उसने जपने पर ही समस्त पहरा लगा लिया या। 

चूकि यह बाहर नहीं निऊलही, अठ; नंद'दा ही चले आते । अब संद'दा की 
वाठी में एकाध सफेद बाल भी दिखने लगे थे। वे उसे बोड़ा-बहुत पड़ने मे लगाये 
रहते, इधर-उधर की बातें भी करते । लेकिन नारायणी की निगाहो ने साफ पकड़ 
लिया, उनकी हसी की पर्तों के पीछे कही कोई परेशानी, कोई फिक्र भी जमती जा 
रही है। नहीं, जमी हुई नही, है, दिनोदिन बढ़ रही है। उससे दाने करते हुए नंद दा 
जसर जनमने दो उठते । 

नारायणी की उतनी फिक्र, अन्‍्यमनस्कता और परेशानी की वजह भी मालूम 
है। नदी के उस पार का उन्मुक्त वाताश मानो किसी अज्नात आणका से भारी हो 
उठा था। कही बहुल पास ही किसो अशात आधों की आहट सुनाई देती; कही 
कोई आग धध्क रही हो * उस आग को सपरें पद्मा नदी के इस पार तक भी आ 
पहुंची हो । नही, अब दस बढ़ती हुई आग को रोका भी नहीं जा सकता । 

नददा थपने मुह से चाहे कुछ न कहते हो लेबिन उनके लड़के आपस में कह- 
सुनकर इसमे बचाव का रास्ता दूद़ रहे थे। सब के सब आपसी सलाह-मशविरे 
मे स्पस्त दो, उठे थ। नददा के यहां अब उन्नीस लड़के रहने लगे थे। सभी की 
उम्र दस से पद्रहू साल के दरमसियान। नारायणी उन सब की दोदी बन गयी। 
उन्हें देसऋर नारायणी की करें तृप्त हो जाती, मन में अमीम सुख भर जाता । 





दे लोग जवमर ही। आते, दगे की खबर सुनाते हुए अकपर यही जाहिर करते कि 
वे लोग कही से भी परेमान नहीं। नन्‍्ह-नन्हें'*“इन उम्नोस बच्चों को मिली- 
जुली शक्ति भी मानो अजेय हो उठो थी। 


जडोमन्यदोस के चेहरों पर आतक की छाया। गब्बू तो चोबीसों घंटे उसके 
घर पर हो बना रहता या। मा की मौत के बाद, नद दा ने उसे यही तैनात कर 
दिया था। नारायणी को नही भालम, बह कहा-कहा से कौन-सी खबरें सुनकर 
जाता है | उसे जो सबरें मिल रहो थी खाम अच्छी नहीं थी। रह-गहकर वह 
नासमज्न को तरह भइक उठता, “थाने दो! में अक्रेला ही उनको काट-काटकर 
नदी केग पानी लाल कर दूगा, में तुमसे कहे देता हू । तुम बिलकुल मत डरो ।// 

आअबानऊक एकदित समूचे गावे मे भगदड स दे गयी! लदो थार करने झी दुडक ! 
कंस यह संदों पार करके, किसी तरह अपनी जाने बचायें, सबकी सूरत-शक्‍्ल 
पर बही भावक >रोज जहाजो मे भर-भरकर लोगो के जाने की खबरें ' 
जाज बढ़ घर खाली ! कल वह घरखाली  ददूदू हाय-पेंर सिऊोडे बम, चुपचाप 





बैठे रहते; हुक्‍का गुड़गुड़ाते हुए, धुंधलायी नजर से नारायणी को देखा करते । 
दादी हर वक्‍त पूजा-घर में पड़ी रहतीं। गब्यू के बुद्धू-बुद्ध चेहरे पर अजब 
रहस्य का आभास ! जलती हुई आंखें | नंद'दा के उन बच्चों की आंखें भी अजब 
गंभी र-मंभी र ! हि ह 

नंद'दा ने आते ही ऐलान किया, “सुन, तुझे कलकत्ते जाना है। कल ही । 
तेरे कलकत्ते वाले काका का खत आया है तुझे वहीं रहना है ।* 

नारायणी समझ गयी, उन्होंने खुद काका को खत लिखकर यह इंतजाम किया 
होगा | लेकित इसके लिए वह जरा भी तैयार नहीं थी, अतः उनकी घोषणा सुत- 
कर वह अचकचा गयी । नंद'दा ने ही वत्ताया कि ददुदू और दादी को भी जाने को 
कहा गया था, लेकिन इस उम्र में वे लोग अपना घर-वार छोड़कर जाने को राजी 
नहीं हुए। अतः बूढ़े-बूढदी यहीं रहेंगे, लेकिन नारायणी के लिए डर की कोई बात 
सहीं ! जाने कैसे नारायणी को यह भी आभास हो गया कि इस फैसले में कोई 
रदहोवदल भी नामुमकिन है, लेकिन फिर भी उसने पूछा, “और तुम्हारे यहां के 
लड़के ? ” न्‍ 

“वे लोग भी जाएंगे। जरा वाद में ४” तय हुआ कि नंददा उसे कलकत्ते 
छोड़ने जाएंगे। लेकिन जहाज में सवार होने के ऐन वक्‍त पता चला, उनके वजाय 
गब्यू जा रहा है । और कोई समय होता तो सोलह साल की जवान-जहान लड़की 
को,ऐसे अंगरक्षक के साथ इतनी दूर यात्रा पर भेजने का सवाल ही तहीं था | लेकिन 
जब आंखों के सामने पूरी जिदगी को अनिश्चितता का सागर लहरा रहा हो, वहां 
कौन हमसफर वना, यह वात कोई अहमियत नहीं रखती । नंद'दा के लिए चार- 
पांच दिनों के लिए भी यह जगह छोड़ना संभव नहीं था, क्योंकि यहां के लोग अपने 
जड़-मूल सहित सारा विश्वास खो बैठे थे। इस वक्‍त अगर नंद'दा भी यहां से चल 
दिये, तो लोगों का आखिरी आसरा-भरोसा भी दूट जाएगा । उनके नजर से ओट 
होते ही, उनकी हिम्मत का पहाड़ हिल जाएगा। 

एकमात्र गब्वू ही ऐसा था, जो इस जगह से हिलने को भी तैयार नहीं था। 
उसका ख्याल था, वह अकेले ही सवकी पहरेदारी कर लेगा। मुसीवतों को मार 
भगाने के लिए, वह अकेला ही काफी है। इसी आत्मविश्वास की वजह से वह सीजमा 
फुलाकर चलता था। अपने लापरवाह तौर-तरीकों की वजह से, मुसीबत की संभा- 
चना उसी के लिए सवसे ज्यादा थी, यह वात एकमात्र नंद'दा ने ही समझी थी; 

लेकिन गब्बू, खैर खुद तो जाने को राजी नहीं ही था, उसे दीदीमणि का 
जाना भी कतई जरूरी नहीं लगा । रवाना होने के पहले तक वह वार-वार कहता 
रहा, “मैं जो हूं यहां ! वह क्‍यों जाएगो ? ” ५ 

लेकिन कुछ देर वाद ही गब्यू महाशय विलकुल गुमसुम हो गये । नारायणी 
को नहीं मालूम, नंद दा ने उसे क्या समझाया-बुझापा | लेकिन वह अंदाज लगा 
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सकती थी। देखा गया, गब्बू चुपाप उसके साथ जाने को तैयारी फरने लगा ॥ 
बैसे उस स्टीमर में गाव के और भी बहुत-से परिचित लोग जा रहे थे। वे लोग भी 
काफी विश्वासी थे, लेकित इस तकलीफदेह सफर में नददा की जगह गब्बू की 
सुरक्षा भी उसे बहुत बड़ी तसल्ली लगी थी। 

उसके वाद पद्मा नदी पार करने की यात्रा घुरू हुई। जिम नदी को अब तक 
मिर्फ कल्पताओं और सपनों में सैंकडो बार पार किया था, आज उसे सचमुच पार 
कर रही थी। लेकिन जब्र सच ही स्टीमर में सवार हो गयी, तब नदी कब खत्म 
हो गयी, उसे पता ही नहीं चला। हालाकि नारायणी ने कुछ भी सोचना नहीं 
चाहा था। दुस के मारे बूढ़े ददूदू और दादी को छाती फटी जा रही थी । उन्होने 
नारायभी को क#ँसे विदा किया--वह यह भी भुला देना चाहती थी, लेकिन नः 
चाहते हुए भी आडी-तिरछी झूरिया से भरे दो चेहरे बह पल भर के लिए भी 
अपनी भाखो के आगे से हटा नहीं पायी। आने के दिन वह एक बार नर्द दा के 
यहा भी गयी थी। वहा के बच्चो के मासूम-उदास चेहरे उसकी आखो के आगे 
तैरते रहे। वे सब दल बाधकर उसे छोडने आये थे। नारायणी अगर फूट-फूदकर 
रो लेती, तो भी उसे चैन आ जाता । लेकित उससे रोया भी नही गया । 

स्टीमर चल पड़ा ! 

प्रश्चा का वह जाता-पहचाना किनारा क्रमशः दूर होता गया । जितना-जितना: 
बह दूर होता जा रहा था, वह उसे कसकर जकड़ लेना चाहती थी। स्टीमर के 
बहुत भारे लोगो की निगाहे उसी पर गडी हुई थी। कुछेक लड़कियों ने उससे 
बातचीत करने की भी कोशिश की । लेकिन नारायणी निर्वोक ! निस्पंद ! उसके 
भाथी को देखकर, बहुतो की आखों मे शक तैर आया, कुछ की आंखें गोल-मोल 
होकर रह गयी, किसी-किसीके मन में सशय का काटा चुभ गया, किसी-किसी ने 
गब्बू से ही जान-पहचात जमाने की कोशिश की ताकि वे पता लगा सके, ऐसी 
रूपमी को लेकर आख़िर वह कहा जा रहा है। अपने-अपने कामो में व्यस्त खल्ासी 
और कर्मचारी भी अनजाने में दो-एक वार लबी उसास भर कर रह गये। जाने 
कसी आफ घिर आयी इस गाव पर" ऐसी खूबसूरत लडकी को भी अपना देश 
छोडकर परदेसी हो जाना पड़ा । 

गब्यू मौन पहरेदार की तरह मारे रास्ते उसके साथ-माथ रहा। उसने किसी 
की बात पर न भौहे सिकोड़ी, न किसी के नयन-वाण से विचलित हुआ ! उसके 
चेहरे-मोहरे और दृष्टि मे सिर्फ एक मोन, कठिन सकरप की छाया तैर रही थी-- 
दीदीमणि की रक्षा का संकल्प ! 

लेकिन सियालदह स्टेशन पर उतरकर सिर्फ नारायणी ही नही, गब्वू भी मानो 
दिशाहारा हो उठा । इस जन-अरष्य मे वे जिसे दृढ़ रहे थे, उसको खोज निकालना 
वहत आसान काम नही लगा। लेकिन उनकी खोज भरी मौन निगाहो की तरफ 


“बहुत से लोगों की आंखें ठहर गयीं। बहुत से लोग जबरन उनसे जान पहला तत 
करने के इरादे से, आलतू-फालतू सवाल करने लगे। शकलन्सूरत से भलमानस 
-दिखने वाले एक आदमी ते तो इतना अपनापन दिखाया कि किसी सगे की तरह 
“उन्हें अपने साथ लिवा जाने को तयार हो गया । 
एक आतंक के मुंह से निकलकर  नारायणी मानो फिर किसी अजाने आतंक 
में स्तब्ध हो आयी । उसकी विह्नल निगाहें किसी परिचित की तालाश में भटकती 
रहीं । लेकिन वह भलेमानसनुमा चेहरेवाला व्यकित मानो किसी अंत्तरंग की तरह, 
उनकी सारी मुश्किल आसान करने को तुल गया और उन्हें इस नरक से छुटकारा 
“दिलाने को तत्पर हो उठा ! नारायणी अब कया करे, क्या कहे---उसकी तो मानों 
बुद्धि ही फेल हो गयी थी। 
अशिक्षित और मूर्ख होने के वावजूद गब्बू के स्वभाव में जाने क्‍या खूबी थी, 
“उसे भावी विपत्ति की गंध पहले से ही मिल जाती थी । वह उस आदमी के सामने 
आकर खड़ा हो गया--ऋर ओर कुटिल दृष्टि ! उसने कर्कश आवाज में पूछा, 
“कौन हो जी तुम ? 
बह आदमी ठिठक गया । अगले ही पल उसने कोमलता से हंसकर कहा, “जो 
लोग मुसीबत में पड़कर, यहां तक बंहते हुए किनारे आ लगे हैं, हम उनकी खिदमत 
'के लिए मौजूद रहते हैं। तुम घबड़ाते क्यों हो ? जब अपने देश की सरजमीन तक 
आ पहुंचे हो तो कोई न कोई इंतजाम भी हो जाएगा। अपनी दीदीमणि के साथ 
चलो मेरे साथ ।” ह 
गब्यू की तीखी निगाहें, छूरी की तरह उसके चेहरे को टुकड़े-टुकड़े कर 
गयीं। उसने उसी तरह तीखी आवाज सें दुबारा सवाल किया, " मुसीवत्त में त्तो 
कितने सारे लोग पड़े हैं, जाओ, कोई और आदमी तलाश करो और करो उसकी 
'खिदमत ! यहां क्‍यों आये हो ? ” 
उनके आसपास एक भीड़-सी लग गयी । ऐसी विकट परिस्थिति में अचानक 
“नारायणी को उसके काका आते हुए दिख गये ! वे वेचारे तो ठीक वक्‍त से ही आ 
गये थे, लेकित इतनी विशाल भोड़ में, उन्हें खोज निकालने में देर हो गयी । 


चार 


उसके बाद एक नये अध्याय की शुरुआत ! 


.__ इस अध्याय में कोई विचित्रता या माधुये नहीं था। जिंदगी 
बोझ वन गयी हो, जिसे महज खींचत्ते रहना था। काका तो पहले 
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सानो थकानभरा 
हले ही भले लगे थे, 


काकी भी अच्छी ही थी ! वे अपने काका नहीं थे, बष्पा के फूफेरे भाई ये | उनकी 
गृहस्‍्थी मे दिन गुजारना उतना निविष्न तो नही था, फिर भी शिकायत जैसी कोई 
बात नही थी ! यद्दा की जीवन-यात्रा खासी सहज और स्वच्छद थी | उसकी भासो 
के आगे जो इतना बड़ा विपर्यय घट गया था, कम से कम दस्त दुनिया पर उसकी 
कोई छाया नहीं पड़ी थी ! 





काका की दोनों बेटिया उम्र में नारायणी से वडी थी, दोनों ही कालेज में 
'वड़ती थी। उने दोनों ने उसे वेहद सहजता से स्वीकार कर लिया। यहां तक कि 
शुरू-शुरू मे उसके प्रति धोड़ान्वहुत आग्रह भी दिवाया। कोई लडकी इतनी खूब- 
मूरत भी हो सकती है, यह बात उनकी कल्पना से परे थी। उसके सामने, यहा तक 
कि अपनी मां के सामने भी उसके रूप को लेकर हलका-फुलका मजाक कर बैदती । 
मारायणी इस किस्म की बातें सुनकर अचकचा जाती थी ! 
जमके आने के कुछ ही दिनों बाद ही बूला दी ने हमी-हंसी मे ही अपनी मां से 
कहां, “उसे ऐसे कमरे में रखा करो, जिसके खिडकी-दरवाजे सद बद हो। अडोस- 
पड़ोस के बरामदों भे लोग मुह-बाये इधर ही ताकते रहते हैं---' 
छोटी बहन श्यासा'दी की देह का रंग जरा सावला था। हमी-खुशी और 
चुदल में बहू अपनी बडी वहन से भी दस हाथ आगे थी। नारायण के बाह से 
अपनी बाहू रगढ़-रगड़कर या अचानक उसके ग्राल से गाल रगड़कर शराग्त से 
दगते हुए कहती, “अगर मेरा वश चलता, तो तेरा रय छील-छीलकर, अपने बदन 
पर चढ़ा लेती 7 
काफा ने भी घुरूशुरू में उसकी पढ़ाई-लिखाई के बारे मे थोडा-बहुत आग्रह 
दिशाया। हां, बहू सब समझतो थी। बष्पा का रूयाल करके वे उसके प्रति ममता 
महसूस करते थे। उन्होने अपनी वेदियों को भी ताकीद की थी, वे लोग उसका 
स्थान रखें; खुद भी दो-चार बार अपने पास पढ़ने बिठाया था। लेकिन वजह 
चाहे जो भी हो, नारायणी को पदना-लिखना सभव नही लगा | ऊँसे ही वह पढने 
बस्ती, बूला'दी, ध्यामा दी उसे आवाज देती, "इ पहले तू ये जहबो-पहइवो'* 'छोड- 
कर, ढंग से बात करना तो सीख ले, उसके बाद पढ़ना 7” 
सारायणी अगर जरा भी सजग होती या कोशिश करती, तो करीब-करीबय 
उन्हीं की तरह बातचीत कर सकती थी | लेकिन असल में उसका मन हर वक्‍त 
उड़ा-उडा रहता, अतः बातचीत में एकाध गवई शब्द मुह से निकल दी जाते! 
दोनों बहनें या तो जोर का ठहाका लगाती या आखें तरेरने लगती। श्यामा'दी के 
मास्टर साहब तो बूलादी से भी ज्यादा कडें थे। दो-चार दिन बाद ही उन्होंने 
राव मुना दी, “सुन, तेरा कुच्छ नही होने का तू बँठे-वैंठे, अपना रूप घो-धोकर 
घानों पी ।/! 





काकी भी टहोका मारती, “एइ, तू क्या मोम की गुड़िया है ? इन लडकियों 


की तरह, तू भी हंसती-बोलती, घूमती-घामती क्यों नहीं ? 

मारायणी से यह सब कुछ नहीं होता । हां, पूरे दो साल गुजार देने के बाद 
भी “वह अपने को बदल नहीं पायी। यहां की जिंदगी की उसे आदत तो हो गयी, 
लेकिन इसमें घुलमिल नहीं पायी । ये लोग कैसी सहजता से उन्मुक्त दिन गुजारते 
हैं, उसे कभी-कभी वेहद अचरज होता है। पद्मा के उस पार के दंगों की खबरें 
यहां भी नियमित रूप से पहुंच रही हैं । लेकिन यहां के लोग सिर्फ अखवार पढ़ते हैं 
और निरर्थक वहस करते हैं। वहां की वड़ी से बड़ी लहरें इन किनारों को नहीं 
तोड़तीं ! किसी के सुख-चैन में रत्ती भर भी फर्क नहीं आता ! 

कभी इसी कलकत्ते के बारे में नारायणी ने न जाने कितने-कितने सपने देखे” 
थे। इन दो सालों में वे तमाम सपने धूल हो गये। अब वह हांफ उठी है। आज' 
भी उसके दिलो-दिमाग में पद्मा की छाया उभरती है। नंददा के यहां के बच्चों: 
के मासूम चेहरे हर वक्‍त आंखों में ते रते रहते हैं। उसे तो यह भी नहीं मालूम कि 
कीतिनाशा पद्मा की खूंखार लहर उन्हें अपनी चपेट में वहाकर जाने कहां-कहां' 
विखेर आयी होंगी । शुरू-शुरू में नंद'दा का सिर्फ एक खत उसे मिला था, जवाब' 
में उसने दो-तीन खत लिखे । लिफाफे या पोस्टकार्ड के लिए फिर उन्हीं दीदियों या. 
काकी के सामने हाथ फैलाना पड़ता, लेकिन उनन्‍्नीस साल की होते न होते उसकी” 
सारी मांगें मानो खत्म हो चुकी हैं ! 

पिछले दो सालों से मन के अंदर ही अंदर विस्मृति की मानों कोई नदी वह 
रही है, और नारायणी उसमें ऋ्रमशः गुम होती जा रही है। सिर्फ एक व्यक्ति" 
सितांत अपना और करीब लगता है--गब्यू ! वह भी यहां नहीं रहता । शुरू-शुरू 
में दो-तीन महीने वह यहीं रहा। ना, उसे किसी ने रहने को कहा नहीं, फिर भी" 
बह यहीं डटा रहा। उसे यहां रहने का हक भी है या नहीं, उस बुद्ध ने यह भी 
नहीं सोचा । उसे सिर्फे इतना मालूम था उसकी दीदीमणि यहां रहती हैं, अतः 
उसका भी यहां रहना जरूरी है ! काकी या दीदियां जो-जो हुक्म देतीं, वह चुप- 
चाप वजा लाता। हर वक्‍त कार्मों की फरमाइश । उन दो भहीनों में काकी ने तो 
उससे इतना काम कराया कि घर का सारा चेहरा ही वदल गया। बदले में उसे दो- 
जून का खाना खिला दिया जाता । लेकिन वह ठहूरा गांव-गंवई आदमी । उसकी 
खूराक ही इतनी थी कि शहरवालों की आंखों में चुभ जाती थी। तीन-तीन लोगों 
जितना खाना भी उस अकेले आदमी के लिए कम पड़ जाता था। खाने के बारे में: 
बह कभी मना नहीं करता था। बहनें उसकी रावण खूराक को लेकर आपस में 
खिल्लियां उड़ातीं। काकी ने सीधे-सीधे तो कुछ नहीं कहा, लेकिन उसे आश्रित- 
समझकर उसके बारे में दो-चार ऐसे वाक्य कहे, जिसे सुनकर नारायणी की छाती: 
कसक उठी | वहरहाल उसकी खू राक के बारे में काकी भी खास उदार नहीं थीं ! 
उसका राक्षसी खाना देखकर कभी-कभी वे भी संकोच से गड़ जाती । 
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लेकिन बब्यू इतना दोका नहीं था कि इस तरफ उसका कभी ध्यान ही नहीं 
जाता हो। लेकिन वह मानो समझकर भी समझना नहीं चाहता। नारायबी को 
कभो-कभी उन पर बेहद गुस्सा आता। एकमात्र वही तो है, जिस पर वह गुस्ता 
कर सकती है ! जद दो महीने गुजर गये, नारायणी ने मौका देखकर उसे उसके 
कर्तव्य के बारे में धोदी-बहुत सुवुद्धि दे ढाल । उसने उसे समझाया, “तुम फालदू- 
फानतू यहां क्यों पड़े हो ? कही कोई बढिया-सा काम खोज लो न! / 

उमकी बात पर गब्बू पहले तो एकवारगी बवाकु रह गया। नारायर्णी ने जो 
समझाना चाहा था, पता नहीं, उसने कितना-सा समझा ! लेकिन अगले दो-तीन 
दिन वह काफी गरभीार दिखाई दिया। चौथे दिन उसने खबर दो, उसे झिसी काठ 
के गोले में नौकरी मिल गयी है; वह जा रहा है ! 

नारायधी ने उसे भी विदा कर दिया। उस दिल भी बह सदेस छिपकर, बकेले 
मे खुब-्खूब रोयी थी ! 

जाते हुए गब्यू से उसने पूछा था, “दीच-बीच मे तुम यहा बाते रहोगे न?” 

मब्यू की गंभीर निगाड़े चुपचाप, उम्के चेहरे पर दिक गयी। उसने कोई 
जवाब नहीं दिया। 

हर बृहृस्पतिवार को उसका बोला दद रहता है यानी उसकी छुट्टी रहती है । 
गछ्यू खानाीता निपटाकर शाम तक रहता है। उसके बाद लगातार दो सालों 
तक नारायणी मानों हर दिन, हर पल, बस, इसी दिन वा इंतजार किया करती । 
अब्बे के प्रति ग्राम्य-रूपसी का इतना खिंचाव भी उसकी बहनों के लिए हँसी+मजाक 
वा कारण दने गया। खेर, उन्हे तो हर बात पर हसी-मजाक सूझने लयवा है । 

दो जून साने के बदले गब्यू घर का वितना-कितना काम करता था, काबी 
को इस बात का अद्मास उसके जाने के बाद हुआ था । सिर्फ खाने के बदले में ऐसा 
आदमी घर मे मोजूद हो, तो कामकाज मे सुविधा द्ोती है । उसकी कोमत समझने 
के बाद उन्होंने इशारे-इशारे मे, उसे दुवारा बहाल करने की चाह व्यक्त की । 
उन्होंने मच्यू को फुमलाते हुए कहा, “अगर तुझे अपनी दीदीमणिकों छोटकर रहने 
में मुश्किल हो रही है, तो तू लौट आा।" 

उन्होंने नारावधी से भी कहा, “मद, तेरी जान-यहत्राव का एक ही तो आदमी 
है, उसे अपने पास हो क्यो नही रस लेती ?” 

बृहस्पतिवार को अब्यू जद आता, काफ़ी उसे तबीबत से नाश्ता कराती॥4 
यही गच्चू क्भी-क्णी अपनी चुद्धिमानी का परिचय दे जाता है। उन कुछेक धटो 
में ही वह अपने भरसक दम घर के बहुत सारे काम कर देता है । 

अभी-नी श्यामा'दो, बुलादी नारायणी से दिदोली करने से वाज़ नहीं 
आती | बल्कि दिनोदिन उनकी जुबान की लगास और ढीली पड्ठी जा रही है ! 
गब्बू के आते ही वे ऐलान करतो हैं, “लो--सीता मइया का भक्त इनुमात था 
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पहुंचा।” उसके बाद वे लोग मुस्कराते हुए खुद ही गहरी-गहरी डुवकियां लगाकर 
दूर की कोड़ी खोज लाने की कोशिश करती हैं, “अच्छा, हनुमान भी क्या सीता 
मश्या के पांवों में ऐसे ही लोटा करता था ? ” उसीसे सवाल करतीं, “ऐसा सुंड- 
'मुसंड हनुमान तूने जुटाया कैसे, रे ? 
खैर, वे लोग इस तरह की ढेरों ठकवास किया करतीं। नारायणी को बहुत 
बुरा लगता। सिफे गब्बू को लेकर ही नहीं, आजकल वे खुद भी मानों किसी अन- 
बूझ खुशी में भगत रहने लगी हैं। वूला'दी किसी तरह मारकादकेर बी० एछु० 
पास करके एम० ए० पढ़ रही हैं! श्यामादी अभी तक बी० ए० में ही अटकी 
हुई हैं। इन दोनों के साथ दी-दो लड़कों की खासी पटरी बैठने लगी है! ये लड़के 
हमऊम्र हैं, कमोवेश स्मार्ट और सुंदर भी हैं। रहन-सहन से भी संपन्न लगते हैं । 
मुमकिन है, काका को सचमुच खबर न हो, काकी मानों सब जान-समझकर भी 
अनजान बनी रहतीं। काका की अनुपस्थिति भें उन दोनों लड़कों में से एक न एक 
जरूर यहीं धरना दिये रहता। देर-देर तक गप्पें भी होती थीं। दीदी लोगों के 
साथ बाहर निकलने पर दोनों में से एक का मिलना भी लगभग भिश्चित है । 
लेकिन आजकल दीदियां उसे थोड़ी-सी फुरसत भी देने लगी हैं। उसे लेकर 
बाहर निकलने का आग्रह फिलहाल कम होता जा रहा है। अपने दोस्तों के सामने 
उसकी बुलाहट भी कम ही होती है। इस मामले में भी वे दोनों भौंहे नचाकर 
इशारे करतीं और मुंह दबाकर हंसती रहतीं। कभी-कभी उनके मुंह से निकल ही 
जाता, “तुझे लेकर निकलूं, तो तेरी पहरेदारी कौन करेगा ? तुझे तो जो देखता है, 
ऐसे घूरने लगता है, जैसे तुझे क्चा ही खा जाएगा।” 
नारायणी सब देखती, समझती है | उत्तकी बहनें उसे अपने से कम बुद्धिमत्ती 
समझती हैं, यही गतीमत है। सिर्फ बूला'दो, श्यामा'दी ही नहीं, अपनी इस 
उन्‍्नीस साल की उम्र सें उसके सिर पर और एक मुसोवत मंडराने लगी है । पता 
नहीं मर्दों की निगाहों की ऐसी सही-सही पहचान उसे कब से और कैसे होने लगी 
' है! इन दिनों अपने प्रति किसी शख्स की भ्रच्छन्त एकाग्रता अक्सर महसूस कर 
रही है। कम से कम पिछले छह महीनों से उसकी अनुरक्ति विलकुल साफ-साफ 
समझ मे आा रही है। नारायणी ने यहू बात किसी पर जाहिर नहीं होने दी। वह 
अपने पर ही सख्त पहरे लगाने की कोशिश करती । लेकिन इस घर में वह अपने 
को आखिर कहां छिपाये ? 
इस घर में उस भादमी का काफी आना-जाना है। मामा जी--बूला दी और 
श्यामा दी का बड़ा स्पोर्ट्समैन सामा ! काकी का सभा भाई ! 


चारायणी से उम्र में काफी वड़ा ! करोव वत्तीस साल उम्र होगी ! कलकत्ते 
के किसी मशहूर क्रिकेट-क्लब का 


९३ मशहुर खिलाड़ी। वह किसी शानदार मेस में 
रहता है। कहीं बढ़िया-सी नौकरी भी करता है। दरअसल खेलना ही उसकी 
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नौकरी है ! क्रिकेट की दुनिया में समरेंद्र गायुली एक अहम नाम है हफपते मे दो 
दि वहन के घर आ घमकता, भाजियों के साथ हो-टुल्लड़ मचाता, खेल-तमारी 
दिखाने ले जाता नारायणी से भी चलने की जिद की जाती । 
उसे खेल चाहे भमझ मे आये या न आये लेकिन कई बार उसे भी खेल के 
मैंदान में जाना पड़ा है। वहां मामा के ढेरों भवत भी दिल्लाई दिये। खेल के दकत 
मामा का नाम ले-लेकर सैकड़ो-हजारों दशंको को उल्लास भरी चीत्कार भी बहू 
सुन चुकी है। यानी खेल समझ में आया हो या न आवा हो, मामा जी की अहमियत 
जझूर समझ में आ गयी थी ॥ 
उसे खेल समझने के बारे मे मामा जी का आग्रह क्रमन' बढता जा रहा था। 
धॉलर किसे कहते है, वे कितनी तरह की गेंद फेंकते है, किस गेंद की क्या खामियत 
है, खिलाडियों को किस तरह और कहा-कहा तैनात किया जाता है, वल्लेवाज को 
कितनी और निगाह रखनी पडती है, वत्लेबाजी में कितनी तरह की करामार्ते 
दिखावी जाती है--इस तरह को ढेरो छोटी-मोटी बातों के बहाने, वह उसे उल- 
झाये रहता । 
मारायणी उसकी बातो का एक अक्षर भी नहीं समझतो थी, सिर्फ अपने प्रति 
उसका तीब्र आग्रह जरूर महमूम करती धी। अदर ही अदर उसे अजीव-सी परें- 
जानी भो होने लगी । उन महाणय का आता-जाना भी क्रमश बढ़ता जा रहा था। 
अब बह यहा देर-देर तक जमा रहता, कभी-फभी तो दो-तीन दिन टलने का नाम 
नही ! अगर कही छुट्टी का दिन हुआ, तब तो कहना ही क्या ? तब्र तो यह धर 
ही उनका डेरा ! घूला'दी, श्यामादी की दवी हंसी, कुटिल दृष्टि भी क्रमशः 
स्पष्ट होने लगी ! आखो की इशारेवाजी भी बढ़ गयी । अब उनकी जुवान भी 
बेलगाम होती गयी ! 
आवदिरफ़ार एक दिन उसने खेल देखने जाने से साफ-साफ मना कर दिया । 
श्यामा दी मानो आसमान से ग्रिरी ! उसने बनावरी गुस्मा दिखाते हुए कहा, 
“अरे, जाएगी कंसे नही ?े मामू को वया गुल्ला खिलाना चाहतो है ?” 
हा, इससे पहलेवाले खेल में मामा ने जब पचास में ज्यादा रन बनाने घुरू 
किये, तो मैदान में तालियों की धूम मच गयी थी ! दर्शको के उत्साह भरे जभि- 
नदन के जवाब में, मामाजी अपनी टोपी हिला रहे थे ! अचानक श्यामा दो ने 
नारायणी को कुह्दनी मारकर कहा, “देख ! देख ! मामा किस्रकी ओर देख-देख- 
कर टोपी हिला रहा है ? तू ताली क्यो नहीं बजा रही २” 
लेकिन उस दिन बूला'दी की जुबान जरा और खुल गयी थो। नारायपी 
आपएिर कब ॒त्तक अवूझ की तरह गवई-गवार, मासूम सडछी दनने को ऐकिइ्य 
करे ? खेल मे मामा जी के हाथ में चोट भी लग गयी। उनकी उमलिवा सूज सगे । 
नयानी जख्म काफी गहरा लगा था ! सुनने मे आया, उनके क्टव वाले फौरन उनके 
नल 
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एक्स-रे कराते दौड़े ! नहीं, हड्डी नहीं टूटी थी--यह जानने के वाद ही वे निश्चित 
हुए * जाहिर है कि कई दिनों तक मामा इसी घर में थे 

उस दिन वला'दी ने उतकी उंगलियों में दवा लगाने के लिए अचानक उसे 
भेज दिया। निरुपाय नारायणी को उनके हुक्म की तामील करनी ही पड़ी। 
उसकी पीठ पीछे दो जोड़ी निगाहें आपस में हंसी-ठिठोली कर रही हैं, यह भी 
उसने महसूस किया । जितनी देर वह दवा लगाती रही, मामा जी की निगाहें 
एकटक उसके चेहरे पर गड़ी रहीं। वे उसको घूरते हुए, उसके गांव और गांव- 
वालों, नाते-रिब्तेदारों के वारे में आलतु-फालतू सवाल भी करते जा रहे थे। 
अचानक उसका हाथ पकड़कर उन्होंने दर्द की सही जयह बताने की कोशिश की । 
नारायणी वेजान हाथों से वहां दवा लगाने लगी । 

“अच्छा, तुम्हारी उम्र क्या होगी ?” उसकी सही-सही उम्र जानने के इरादे 
से उनकी निगाह उसके चेहरे पर गड़ी रहीं । 

नारायणी एकवारगी घबड़ा ही गयी । लेकिन उसने जानवृूझकर अपनी घव- 
ड्राहट व्यक्त नहीं होने दी । अगर कहीं वे समझ जाते, तो वचाव की कोई राह न 
बचती । 

“उल्तीस ! 

नारायणी की निगाहें दवा और जख्मी उंगलियों पर गड़ी रहीं । उसे किसीकी 
लंबी उसांस सुनाई दी ! 

“मैं सोच रहा था नौ-दस साल ! ” 

पता नहीं यह हलका-सा मजाक-भी वह कैसे वरदाश्त कर पायी । दवा लगाने 
के बाद, जब वह हाथ धोकर कमरे में लौटी तो दोनों वहनों ने वनावटी गंभीरता 
ओढ़ ली । उतका तना हुआ चेहरा देखकर वह घवरा गयी ! 

बूलादी ने उसकी तरफ आंखें तरेरते-हुए कहा, “एइ, लड़की, जरा इधर तो 
आ!! 

नारायणी सामने जाकर खड़ी हो गयी । “दवा लगा दी ? " 

नारायणी ने सिर हिला दिया । 

“मामू का दर्द कम हुआ ? ” 

नारायणी ने असहमति में सिर हिलाया । 

“तब तूने क्या दवा लगायी ? ” 

नारायणी बुद्ध की तरह उन्हें देखती रही ! हंसी दवाने की कोशिश में 
इयामा'दी का चेहरा लाल हो गया । 

वूला'दी वेभाव हंस पड़ी । 

वह उसी तरह सन्‍न खड़ी रही । 
“सुन, तू हमारी मामी बनेगी ? ” 
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उस दिन नारायणी उन्हे जितनी बेवकूफ लगी थी, उतनी शायद पहले कभी 

ही लगी । दोनों बहने हसती-हसती कमरे से बाहर चली गयी । 

«उस रात नारामणी किये में मुह छुपाकर बेतरह रो पडी और अपनी मा 
के आवाजें देती रही । जब वह आवा हें देती-देती थर्क गयी तो मारे अभिमाने क्के 
उसने खुद ही मुह फेर लेने की कोशिश की। 

ज्ेकिन ऊपरवाला कौन-सा खेल खेलने जा रहा था, इसकी किसी को सबर 
नद्दी थी । 

अहला भिया जब एकीति तन्मयता के पलो में किसी औरत को रूप रखता है, 
तो उसके पीछे शायद कोई खास मकसद भीहोताहै! इस रूपरसिक दुनिया मे 
इसीलिए रूपसी की भूमिका इतनी विचित्र होती है ! 

विपुलानद ने नारायणी को पहले-पहल देखा था अलीपुर थविडियाघर में 

जाहिर है कि उस बबत तक उसे उसका नाम भी नहीं मालूम था। उसके 


से देखती, तो वह सबसे अलग, सबसे अनोसा'* नकोई खास शख्स नजर णाता। दम- 
कता हुआ चेहरा ! चुस्त-दुरुस्‍्त पोशाक । चोबीस-पचीस साल की नौजवान | 

यह भी समझ भआ गया कि खेल की बदौलत द्दी मामाजी से जान-पहचान 
हुई होगी। दो-चार बातों के वाद ही जाने कहा से खेल की चर्चा छिंड गयी। 
नारायणी अपनी बहनो के साथ कुछ फासले पर खड़ी थी । मामाजी बहने के यहां 
होते तो भ्राजियों को लेकर कही न कही सैर को निकल पडते | जिया उन्हें खुद 
ही पेर लेती । तारामणी के लिए. मना करने का कली उपाय नहीं । रसीले मजाके 
के नाम पर उनके कसेले व्यग्य दिल में कही गहरे चुभ जाते थे। इससे तो आसान 
थआ, भाखन्कान बंद करके उनके साथ निकल पडना । 

मामाजी से बाते करते हुए बहु आदमी मुड-मुडकर उन लडकियों को भी देख 

रहा था। चैसे नारायणी को अगले ही क्षण आभास हो गया, वह खासतौर पर 'उर 
ही देख रहा था और उसकी लिगाह घूम-फिरकर बार-बार उसी पर टिक जात 
है। भर्वे उसे मर्दों की लिगाह झेलने की आदत पड चुकी है। [चिडियाजाने : 


दाखिल होते ही जाने कितनी-कितनी जोडी निगाहो ने उसे घेर लिया था। 


“ये हैं--बहुत बड़े उद्योगपति ए० ए० वागची के एकलौते सुपुत्र विपुलानंद 
वागची ! और ये हैं मेरी भांजियां बूला और इ्यामा (| 

बहुत बड़े उद्योगपति के बेटे के सहज सौजन्य में कहीं कोई च्ुटि नहीं थी । 
होठों पर मीठी-सी मुस्कान । उसने भी हाथ जोड़ दिये । उसकी निगाहें बूला और 
इयामा से फिसलती हुई नारायणी की तरफ मुड़ गयीं। वह एकाध पल को ठिठक 
गया। 

“और इनकी तारीफ '**? ” 

“ये? थे नारायणी हैं। दूर के रिइते में इसकी चचेरी वहन ।” 

नारायणी ने देख लिया था, वूला और इयामा वमुश्किल हंसी दवाने की 
कोशिश कर रही थीं। हां, मामा जी ने उसे अपनी नहीं कहा, यह बात किसी से 
छिपी नहीं रही । 

वियुलानंद के दो विनीत संगी भी उसके पास ही खड़े थे । उसने इशारे में 
उन्हें चले जाने को कहा और खूद इस नए गिरोह के साथ धीमी चाल में आगे 
बढ़ने लगा । 

मामाजी ने बताया कि सर्दी के मौसम में वे अक्सर ही दल-बल सहित जू- 
गार्डेन की सैर के लिए आते हैं । 

विपुलानंद ने भी बताया कि वह यहां के अधिकारियों से फूलों के सिलसिले 
में वातचीत करने आया है । 

बूला और श्यामा ने मत ही मन सोच लिया, वातचीत अगर अब तक नहीं 
हुई तो अब होगी भी नहीं । किसी रईस का वेटा इस वक्‍त जिस फूल के साथ- 
साथ चल रहा है, उसके मुकाबले बाग के फूल अब फीके पड़ चुके हैं। हां, उनका 
अंदाज गलत नहीं था। विपुलानंद के हाव-भाव से भी यही जाहिर था मानो बह 
जान-वूझकर उनके साथ नहीं आया, वल्कि लड़कियों ने ही उसे साथ लेकर उसे 
कृतार्थ कर दिया है। अपनी छोटी-सी उम्र में ही विपुलानंद ने ऐसी पढ़ी-लिखी, 
शांत-सौम्प खूबसूरती कम तो नहीं देखीं। लेकिन इस वक्‍त जो लड़की उसके 
सामने थी, उसके अंग-अंग से खूबसू रती मानों खिली पड़ती थी । इसके अलावा 
उस लड़की में ऐसा कुछ भी था, जिसे वह महसूस तो कर सकता था, लेकिन उसे 
ख्यालों में ठीक-ठीक वांध नहीं पा रहा था। उस वक्‍त सिर्फ यही लग रहा था कि 
राह चलते हुए ऐसी भरपूर खूबसू रती का साथ उसे पहले कभी नसीब नहीं हुआ ! 
अगर ये राहें कभी खत्म ही न हों, तो भी कोई नुकसान नहीं ! 

गपष्पें होती रहीं, चिड़ियाखाने की सैर भी होती रही । लेकिन नारायणी को 
मानो उनकी बातों से कोई मतलव ही न हो । वह तो एकाग्रचित्त से ज़ीव-जंतुओं 
को देख रही थी। लेकिन वीच-बीच में उसकी तन्मयता टूट भी जाती थी। बहनों 
की हँसी मानो पैनी छुरी की तरह उसे टुकड़े-टुकड़े किये दे रही थी। नारायणी 
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लगा उस रईमजादे के बारे में वे लोग पहले मे ही जानती घी, इसीलिए 
नकी ददी-देवी हूंसी के साथ, उनके द्वाव-्भाव भ दवी उत्तेजना का भी आभास 
[। मामाजी अपने सेल के झिस्मों में मस्त 4 और यह सद्य: परिचित आदमी रद 
हकर मिर ई्िला रहा वा बीच-बीच मे हंस भी रहा था, लेकिन ज्यादातर उसने 
प्नमनी निगाई नारायणी के चेहरे पर दिठक जाती थी। इधर: “उघर गरदन 
ध्माते दुए मारायणी ने कईनकई वार उमकी निगाह अपने चेहरे पर मर्दमूस की। 
जितनी बार उस पर नजर पड़ी, वह नर्वेस हो गयी। यूं और लोग भी उसे चोर 
ननिगाहों में देखा करते हैं, लेकिन उस शस्म की निगाहों में के गई बनावट या 
नहीं था। गै देसने लायक चीज को बिलकुल इसी तरह मुग्ध 
देखते रहने बौ--मानो उसे आदत ६१ 
अगर सोचने बैठी तो ध्म दुनिया में जाने कितना कुछ असंभव और अस्वाभा- 
बिक लगता हैं! ता ॥ कोई तकंया से प्व-असभव को लेकर बह परेशान नहीं थी । 
सिर्फ टोई भजाना लनुभूति उसमे रह उदाम करती जा रही थी । लबे-बौडे 
जू-गाईन वा आधा चक्कर पूरा करन के पहले ही दिन की रोशनी धुधली पडन 
लगी। तारायणी के दिल में भी बिलकुल उसी किस्म की एक उदास छाया उतर 
आयी। उसका दिल कह रहा या, शायद अब फिर किसी मुसीबत के आसार नजर 
आने बाते है। गायद व (किर किसी खतरे से जूझने के दिन करीब आते जा रह 
है। कही कुछ फिर बदलने वाला है। यह सब उसे बयो लग रहा है, वह ग्ुद भें 
नहीं जातती । अच्छा, वया सच ही उसके अंदर कोई छठी इद्िय ञ्षीहै वर्ना उसे 
इस तरह के स्याल क्‍यों आ रहे है ? 
; हमी-मजाक और बिस्सों का दौर किचित्‌ सहज हो आया। मामा 
की जुबानी उन इस रईमजादे का नाम मालूम हो चुका घा 
अरबपति आदमी आखिर (तना अमीर होता है. कौई अदाजा ने होने 
बावजूद उस शादी की थोडी-बहुत सु इशारे से बूलादी ने अपने 
मामा “अब चला नहीं जा रहा मार, बलो, अब कही चाय दिलाजों 
अयामा ने बढ़ी, लेकिन मुझे ता अख भी लग आयी हैं 
ममरेंद्र गागुली यानी मामू ने फोरत सामनेवाले फैशनेबल 
इजारा करते हुए कहा, “चल शो, वहा चलते है 
हर-हुरो धास पर सजी हुई भेजन्कुसिया | वईठ में लोग वहा पहले से 
पासी रहे थे। ष्पामा बूला परशी-खुशी आगे बढ़ी हीं थी कि अचानक टिः 











रेस्तरा वी तर! 


गयो । 
रईस मेहमान जाने किस दुविधा में पड गया घा 
रबुलिए न-ा॑ 
मामू के जरबपति सरक्षक के खुंहरे पर सकोचभरी दुर्विधा झलक रही ये 


नगगग | 


“वहां'“*? इससे तो बेहतर है, हम बाहर निकलकर, कहीं और चलकर 
बैठे ।/ 2 

इयामा किसी अनिश्चयता में पड़ने को राजी नहीं थी ! उसने कहा, “बाहर 
टैक्सी खोजने में ही जान निकल जाएगी ।* 

विपुलानंद ने कहा, “नहीं, जान नहीं निकलेगी । चलिए ।7 

खिलाड़ी समरेन्द्र-गांयुली चटपट राजी हो गया, “हां, हां !) चलिए, बाहर 
ही चलते हैं | यहां मजा वहीं आयेगा ।” ा 

मौका पाकर उसने श्याम को कुहनियाते हुए फुसफुसाकर कहा, “तू न किससे 
क्या कह जाती है ! कित्ता बड़ा आदमी हैं ! उसके फास गाड़ी हैं! इसके अलावा 
उसे ऐसी जगहों में खाने की आदत भी नहीं होगी। तु देख तो सही, वह कहां ले 
जाता है!” 

वाहर उसकी गाड़ी देखकर, समरेंद्र गांगुली की न सही, लड़कियों की आंखें 
अचरज से फैली रह गयीं । चढ़ने की वात तो दूर ऐसी गाड़ी उन्होंने शायद पहले 
कभी देखी भी नहीं थी। तगमाधारी ड्राइवर ने अदव से दरवाजा खोल दिया। 
तीनों बहनें पिछली सीट पर बैठ गयीं। माम्‌ सामने | ड्राइवर इशारा पाकर उसी 
तरह खड़ा रहा । विपुलानंद ने ड्राइवर की सीट संभाली । 

सारायणी मानो कोई सपना देख रही हो ! मन के अंदर पहले कभी इस तरह 
के अहसास नहीं जागे। गाड़ी की वजाय मानों वह किसी निश्चित धार में वही 
जा रही हो। इस धार में उसे वहना चाहिए या नहीं, यह एक वार भी नहीं 
सोचा । वस, उसका मन कह रहा था, कुछ होनेवाला है और उस पर उसका रंच- 
मात्र भी वश नहीं ! 

बाद में**'बहुत वाद में" *नारायणी खुद ही अवाक हुईं है। आनेवाले दिलों 
की छाया उसके भन के आकाश पर, इतनी साफ-साफ कैसे उभर आयी थी ? 

वीच-बीच में दोनों बहनें एक-दूसरे के कान में कुछ-कुछ फुसफुसा भी रही 
थीं | उनकी फुसफुसाहट के बारे में वह अंदाजा लगा सकती थी। व्यामा' दी ने 
एकबार उसकी जांघ में जोर से चिकोटी भी भरी। उसे चौंकते देखकर, उसके 
कान में फुसफुसाते हुए विरक्ति जाहिर की, “एुइ, लड़की, तू जरा हंस भी नहीं 
सकती ?” 

मामू वंगला-दल के आगामी चुनाव के बारे में धाराप्रवाह वोले जा रहे थे। 
ओर किसी तरफ उनकी न आंखें थीं, न कान, न सत। बस, वेसिर-पैर की हांके 
जा रहे थे ! वगलवाला चालक उनकी वातें सुन भी रहा है या नहीं, पता नहीं 
चल रहा था। यहां तक कि वह गाड़ी भी चला रहा है, या नहीं, यह भी समझ 
नहीं आ रहा था। शिथिल मुद्रा में बैठा हुआ। दोनों हाथ अलसभाव से स्टीयरिंग 
थामे हुए । गाड़ी मानो खुद ही जमीन से जरा ऊपर उठकर हवा में तैर रही हो ! 


झ८ | नवराग 


नारायणी खामोश निगाहों से वस देखती रही ! 

ग़राड़ो सकते ही, सद लोग कहां आ गये, नारायणी मानों इसका भी अंदाजा 
नही लगा पायी | दुनिया में कही ऐसी जगह भी हैं, उसे पता नहीं बा। बाहर के 
लबे-चौडे हाल मे चमकती-दमकती मेजें ! जाने कितने-कितन लोग ! मानो वहा 
कोई खामोश उत्त्तव चल रहा हो | नही, ठीक खामोश भी नही, कही कोई मीठो- 
सो धुत भी वज रही थी। थे लोग किसी गोल कमरे में दाखिल हुए । किट फाट 
किस्म का एक साहवनुमा आदमी लपककर उनकी जोर बड़ा । विपुलानद ने उससे 
जाने क्‍या कट्दां ? वह आदमी एक चिट पर पेंसिल से कुछ-हुछ लिखता रहा उमके 
बाद तेज-तेज कदमों से बाहर निकल गया । उसके बाद जाने कितनी-कितनी तरह 
की प्लेटो काढेर लग गया (--साने की चीजों का ढेर ! छुरी! काटा! 
चम्मच ! 

मामाजी उस वक्त भी खेल के मैदान में ही भटक रहे थे। खाने की खुशबू 
पाकर उनके खेल का नेजा मानो और तेज हो उठा उन्होंने कहा, “सोच रहा हूं, 
अगले सेल में बढ मैन होने का प्रस्ताव दे डालू // 

चूला'दी ने नारायणी को फिर एक दुनका मारा । सबसे नजरें बचाकर उसने 
फुमफुमाकर निर्देश दिया, “हम लोग कंसे खाते हैं, पहले यह अच्छी तरह 
देख ले ।! 

नारायणी के सामने मानों कोई कठिन परीक्षा की स्थिति हो! अपनी ही 
इज्जत बचाने के तकाजे पर श्यामादी भो मानो उसे पास करने की कोशिश में 
लगी हुई थी ! श्यामा'दी ने वायें हाथ मे काटा और दाहिने हाथ भे छूरी पकड़ी । 
दोनो चीजें कंस पकड़नी होगी, भाहिस्ते-मे यह भी बता दिया | लेकिन नारायणी 
सब देख-मुनकर भी मानो अपने पर भरोसा नहीं कर पा रही थी। कार्ट को तो 
चम्मच को तरह पकड़ लिया लेकिन छुरी का उलदा-सीघा पता ही नहीं चल रहा 
था। उसे तो यह भी पता नही था, कि चम्मच आखिर किस काम आयेगा | मौका 
देखकर श्यामा ने ही नैपकिन उठाकेर उसकी गोद में बिछा दी। वैसी गर्मो भी 
नहीं थी, लेकिन नारायणों अदर ही अंदर पमीने में नहा उठी, क्योकि उसे पता 
चल गया था कि उसे देखकर दोनो बहनो का चेहरा लाल हो उठा है। 

जितना-सा उसने मुह में डाला, उसे वहुत अच्छा लगा ! उसे भूख भी इतनी 
कंसकर लगी थी कि अगर उसमे किसी तरह का सकोव न होता, तो वह कई प्लेटें 
माफ कर जाती | लेकिन उसके अंदर तो धुकधुकी मच्री हुई थी। छुरी-काठे के 
सहारे जो टुकड़े काट रही थी, वह भी ठोक तरह नहीं खा पा रही थी । वह मन 
ही मन मामाजी की ऋृतज्ञ हो आयी । खाते वक्‍त भी वे उत्मादित लहजे में गेंदबाज 
से मुकाबले का कायदा और बल्लेबाज की करामात॑ समझाने की कोशिश में लगे 
ये। नारायणी का ख्याल था, फिलहाल इस वक्‍त सबका ध्यान खाने कर मामाजी 





जवरांग 7 द८ह 


“वहां*"*? इससे तो वेहतर हैं, हम वाहर निकलकर, कहीं और चलकर 
बैठे ।/ । छ ् 
इयामा किसी अनिशचयता में पड़ने को राजी नहीं थी ! उसने कहा, “वाह 
टैक्सी खोजने में ही जान निकल जाएगी ।” 

विपुलानंद ने कहा, “नहीं, जान नहीं निकलेगी । चलिए । 

खिलाड़ी समरेन्‍्द्र-गांगुली चटपट राजी हो गया, “हां, हां ! च॑ लिए, वाहर 
ही चलते हैं। यहां मजा नहीं आयेगा ।* 8 

मौका पाकर उसने इ्यामा को कुहनियाते हुए फुसफुसाकर कहा, “दू नर्कि 
क्या कह जाती है ! कित्ता बड़ा आदमी है ! उसके फास गाड़ी हैं ! इसके अलावा 
उसे ऐसी जगहों में खाने की आदत भी नहीं होगी। तू देख तो सही, बह कहां ले 
जाता है। 

बाहर उसकी गाड़ी देखकर, समरेंद्र गांगुली की न सही, लड़कियों की आंखें 
अचरज से फैली रह गयीं। चढ़ने की वात तो दूर ऐसी गाड़ी उन्होंने शायद पहले 
कभी देखी भी नहीं थी। तगमाधारी ड्राइवर ने अदव से दरवाजा खोल दिया । 
त्तीनों बहनें पिछली सीट पर बैठ गयीं। मामू सामने । ड्राइवर इशारा पाकर उसी 
तरह खड़ा रहा । विपुलानंद ने ड्राइवर की सीट संभाली । 

नारायणी मानो कोई सपना देख रही हो ! मन के अंदर पहले कभी इस तरह 
के अहसास नहीं जाये। गाड़ी की वजाय मानो वह किसी निश्चित धार में बही 
जा रही हो। इस धार में उसे वहना चाहिए या नहीं, यह एक बार भी नहीं 
सोचा । बस, उसका मन कह रहा था, कुछ होनेवाला है और उस पर उसका रंच- 
भात्र भी वश नहीं ! 

बाद में' “बहुत वाद में" * 'नारायणी खुद ही अवाक हुई है। आनेवाले दिनों 
की छाया उसके मन के आकाश पर, इतनी साफ-साफ कैसे उभर आयी थी ? 

वीच-बीच में दोनों बहनें एक-दूसरे के कान में कुछ-कुछ फुसफुसा भी रही 
थीं | उनकी फुसफुसाहट के बारे में वह अंदाजा लगा सकती थी। द्यामा' दी ने 
एकवार उसकी जांघ में जोर से चिकोटी भी भरी। उसे चौंकते देखकर, उसके 
कान में फुसफुसाते हुए विरवित जाहिर की, “ए्‌इ, लड़की, तू जरा हंस भी नहीं 
सकती ?” 

माम वंगला-दल के आगामी चुनाव के बारे में धाराप्रवाह वोले जा रहे थे। 
और किसी तरफ उनकी न आंखें थीं, न कान, न मन । वस, वेसिर-पैर की हांके 
जा रहे थे ! वगलवाला चालक उनकी बातें सुन भी रहा है या नहीं, पता नहीं 
चल रहा था। यहां तक कि वह गाड़ी भी चला रहा है, या नहीं, यह भी समझ 
नहीं आ रहा था। शिथिल मुद्रा में वैठा हुआ। दोनों हाथ अलसभाव से स्टीयरिंग 
थामे हुए । गाड़ी मानो खुद ही जमीन से जरा ऊपर उठकर हवा में तैर रही हो ! 


 झ८ | नवराग 


नारायणी खामोश निगाह से बस देखती रही ! 
गाड़ी झकते ही, सब लोग कहां आ गये, नारायणी मानों इसका भी अंदाजा 
नहीं लगा पायी। दुनिया में कही ऐसी जगहें भी हैं, उसे पत्ता नहीं या। बाहर के 
लबे-चौड़ें हाँल में चमकती-दमऊतो मेजें ! जाने कितने-कितने लोग ! मानों वहा 
कोई खामोश उत्सव चल रहा हो | नहीं, ठीक खामोश भी नही, कही कोई मीठी- 
सी घुन भी वज रही थी। वे लोग किसी गोल कमरे में दाखिल हुए । फिट फाट 
किस्म का एक साहवनुमा आदमी लपककर उनकी ओर वढा | विपुलानद ने उससे 
जाने क्या कहा ? वह आदमी एक चिट पर पेंसिल से कुछ-कुछ लिखता रहा उसके 
बाद तेज-तेज कदमो से वाहर निकल गया । उसके बाद जाने कितनी-कितनी तरह 
की प्लेटों काढेर लग गया !--खाने की चीजो का ढेर! छुरी! काटा! 
चम्मच ! 
मामाजी उस वक्‍त भी सेल के मैदान में ही भटक रहे थे। खाने की खुशवू 
पाकर उनके खेल का नशा मानो और तेज हो उठा । उन्होने कहा, “सोच रहा हू, 
अगस्त खेल में थर्ड मैन होने का प्रस्ताव दे डालू ।” 
बूला'दी ने नारायणी को फिर एक दुनका मारा । सबसे नजरें बचाकर उसने 
फुसफुसाकर निर्देश दिया, “हम लोग कैसे खाते हैं, पहले यह अच्छी तरह 
देख ले ।/ 
तारायणी के सामने मानों कोई कठिन परीक्षा की स्थिति हो ! अपनी ही 
इज्जत बचाने के तकाजे पर श्यामा'दी भी मानो उसे पास करने की कोशिश में 
लगी हुई थी ! श्यामादी ने बायें हाथ मे काटा और दाहिने हाथ मे छूटी पकडी | 
दोनों चीजें कैसे पकड़नी होगी, आहिस्ते-मे यह भी वता दिया। लेकिन नारायणी 
भव देख-सुनकर भी मानों अपने पर भरोसा नही कर पा रही थी। काटे को तो 
चम्मच की तरह पकड लिया लेकिन छुरी का उलटा-मीघा पता ही नही चल रहा 
था | उसे तो यह भी पता नहीं था, कि चम्मच आखिर कित्न काम आयेगा ! मौका 
देखकर श्यामा ने ही नैपकिन उठाकर उसकी गोद में विछा दी। वैत्ती गर्मी भी 
नही थी, लेकिन भारायणी अदर ही अंदर पसीने से नहा उठी, क्योकि उसे पता 
खल गया था कि उमे देखकर दोनो वहनो का चेहरा लाल हो उठा है । 
जितना-सा उसने मुह में डाला, उसे बहुत अच्छा लगा ! उसे भूख भी इतनी 
'कमकर सगी थी कि अगर उसे किसी तरह का सकोच न होता, तो वह कई प्लेटें 
साफ कर जाती । लेकिन उसके जंदर तो धुकधुकी मची हुई थी। छुरो-काटे के 
महारे जो टुकड़े काट रही थी, वह भी ठोक तरह नही खा पा रही थी । वह मत 
ही मन मामाजी की कृतज्ञ हो आयी। खाते वक्‍त भी वे उत्साहित लहजे मे गेंदबाज 
से मुकाबले का कायदा और बल्लेबाज की करामार्ते समझाने की कोशिश में लगे 
थे। नारायणी का र्याल था, फिलहाल इस वक्‍त सवका ध्यान खाने और मामाजी 





की वातें सुनने में लगा हुआ है । 
लेकिन अचानक उसके हाथ रुक गये । कम से कम एक इंसान का ध्यान उसी 
की तरफ लगा हुआ था। भामाजी की वकवास सुनते-सुनते उसकी निगाहें कई- 
कई वार उसके खाने पर टिक गयीं। अंत में उसने सीघे-सीधे ही उसकी तरफ 
देखा । उसकी देखादेखी, मामाजी की निगाह भी तारायणी की तरफ घूम गयीं।. 
बहनों के चेहरे पर अव्यक्त झल्लाहट अब शायद व्यक्त होने वाली थी । 
नारायणी ने विना कुछ सोचे-समझे छुरी-कांटा मेज पर रख दिया । वह कभी 
ऐसी फजीह॒त में नहीं पड़ी थी । 
“आप खा नहीं रही हैं ?” विपुलानंद ने पहली बार उससे वात की, “और 
कुछ मंगाऊं ?” 
नारायणी जवाब भी दे सकती है, किसीने नहीं सोचा था | शायद खुद नारा- 
यणी भी इसके लिए तैयार नहीं थी। उसने वेहद परेशान और ठंडी निगाहों से 
विपुलानंद की तरफ देखा और हठात ही कह उठी, “**'असल में मुझे छुरी-चम्मच 
से खाने की आदत नहीं ! ” 
विपुलानंद ने आभिजात्य का भरा-पूरा रूप अक्सर देखा है, लेकिन किसी 
मामूली घर की ऐसी खबसूरत लड़की के मुंह से ऐसी निश्चित, और सहज-सरल' 
मधुरता के अधूरेपन पर शायद पहली वार नजर पड़ी थी। करोड़पति का वेटा' 
अगर हैरानी या संकोच जाहिर करता, तो वाकी लोग भी शर्म से गड़ जाते । बहनें 
तो उसे कभी माफ नहीं करतीं । लेकिन किसी को भी शर्म से मुंह छिपाने की 
जरूरत नहीं पड़ी । विपुलानंद ने वेहद सहज-सा काम किया। कांच के वर्तन में" 
पानी उंडेलकर, उसकी तरफ बढ़ा दिया, “लीजिए, हाथ धो लीजिए ! आदत न 
हो तो शर्म की क्या बात है ?” 
नारायणी भी कुछ सोच नहीं पायी । उसने पानी में हाथ भिग्रो लिया। हां, 
उसके हाथ में पसीना आने लगा था। उसे मालूम था, खाने की मेज पर यूं चुपचाप 
बैठे रहना सबको दुरा लगेगा। जिस वरतन में उसने हाथ भिगोया था, विपुलानंद 
ने उसे अपनी तरफ खींच लिया और उसने भी हाथ घो डाले । उसके वाद, छुरी- 
कांदा एक ओर हटाकर, उसने भी हाथ से ही खाना झुरू किया। 
नाराबणी ने राहत की सांस ली। वह मन ही मन उस आदमी के प्रति कृतज्ञ 
हो आयी । मामाजी ने वारी-व/री से दोनों की तरफ देखा और फिर जोर का 
ठहाका लगाते हुए छुरी-कांटा फेंककर, उन्होंने भी सीधे-सीधे हाथ से ही खाना 
शुरू किया । वे हाथ-वाथ धोने के चक्कर में भी नहीं पड़े । अब दोनों चहनें अजब 
आफत में फंस गयीं। अगर वे भी हाथ से ही खाना शुरू कर देतीं तो वे बेहद नक- 
लची समझी जातीं । 
बूला ने कहा, “असल में अभी यह गांव से तवी-नयी आयी है, इसी लिए शहरी 
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टयदे अभी तक दीक तरह सीख नदी पायी है 

परायणी की भार अचरज भर गया। उसे यहां भाव दो साल होने को 
ओर बूला कह रहा >.__वक्षमी वह गाव से जयी-नयी आयी है 

बपुलानद ने नारायणी का आखो में झाकते हुए सवाल किया, गाव से” 


नादायणी ने अस्केद आवाज में जवाब दिया, 
तारपाणा गाव के बारे * विपुलानंद को छाई 
[बस्ती ! कानों में तो बस, उमकी मीठी आवाज भर गूजती रही। कुछेक 
अपचाप उसना काबाज की सनमुत मे डुबा रहा, उसके बाद दुबारा पूछा, यहां 
प्‌ घूमने आयी € 
लिमके पाम खूबमूंए्ती द्वोती है, ने चाहते हुए भी उसके आम-पास भीड लग 
ब्जरूरत ही बहुत कुछ मिलता है। दुला और श्यामा शायद यही 





नादायणी को चुप देखकर दयामा ने ही जवाब दिया 'तारपाशा ढाका की 
तरफ दै। वहा जब कस जाएगी ? भव तो हमेशा के (लए चली आयी है ॥! 
धन” अच्छा !” विषुलानद को मालूम है, और ज्यादा बात बढ़ाना शोभा 
नही देगा । 
खाना खत्म होते ही दैरा बिल ते आया। विपुलानद के हाथ में विल देखकर 
ममरेग्द्र गागुल्नी जरा चंचल हो उठा । मूसी-्सी आपत्ति जताते हुए कहा, 
७““आप ब्यो-- 
झेकिन जैब के पैसे, विल जाने में पूरे पड़ेंगे या नहीं इसका कोई अदाजा ने 
होने भी वजह से उसके की आपत्ति जरा कमजाए सुनाई दी। सर बिल का अदाजा 
बूला को भी नही था, अतः उसने जोर देकर वहा #अरे, यह ती मरासर नाइसमाफा 
है| हम लोग ही आपको जोर-जवरदस्ती पकड़ लाबे-+ 
फिर वही गाडी ' फिर घर गाडी से उतरकर, बूला नहीं सव की तरफ 
मे क्षामत्रण दिया, “अरे, आप यही से क्यो लौटे जा रहे हैं जगा दर बैठिएगा 
नहीं ? 
जवाब में विपुलानद ने हाथ जीडकर नमस्कार करते हुए कहा मनही, आज 
नहीं | फिर कभी आऊगा। 
चुकि नारायणा को आदत नहीं थी, अंत एकमात्र उसीन उमके नमस्कार 
बा जवाब नहा दिया। फिर भी उसे यही लगा, जाते: जाते उस आदमी को नजर 
उसी पर थी और उसने सदा भी मातों सिफ उमी से ली हो ' 
चर में दागिल होते ही दोनो बहनी ने उसे घेर लिया । औ्यामा ने उसके गाल 
पर जिकोटी काटकर, उसका पर बाएं से दायें झकझोर दिया। बूला उसकी 
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तरफ देखती हुई हंस दी । उन्हें यह भी होश नहीं रहा कि मामू उनके पीछे ही सड़े 
| जनक रे का 

मामा ते कहा, “आज न तूने नाक काट दी | अब से तेरा घर में भी हाथ से 
खान बंद | शिकिरद 

बूला ने चूहल के अंदाज में नारायणी का पक्ष लेते हुए कहा, “उस बया दादा 
जा रहा है ? ताक उसने कटायी नहीं, वल्कि रख ली ! ऐसा लाना क्या तुम्हारा 

। हमारी बदौलत मिला ?” रितिक 

दोनों बहनों ने जोर का ठहाका लगाया। लेकिन अगले ही पल उन्हें भपना 
हंसी पर अंकुश लगाना पड़ा । मामू की विस्मित-विमूढ़ आंखे उन्हीं दोनों के चहूर 
पर टिकी हई थीं। इतनी देर बाद अब जाकर उनकी आंखों के आगे से क्रिकेट का 
मैदान धीरे-धीरे घिलकुल सूना और वीरान हो गया । 


विपुलानंद ने अपना वादा निभावा था। वह दुबारा आया । 

उस वक्‍त शाम के चार बजे थे। बूला'दी, श्यामादी अभी कालेज से लौटी 
नहीं थीं। काका भी धर पर नहीं ये | काकी अभी-अभी दोपहर की नींद पूरी करके 
उठी थीं, अभी भी अलसायी हुई थीं। कुंडा खटसटाने पर नारायणी ही दरवाजा 
खोलने आयी । जरूर कोई घर का ही आदमी होगा ( 

दरवाजा खोलते ही वह भोंयवकी रह गयी । उसके सामने खड़ा था --मामू 
का संरक्षक, करोड़पति का वेटा--विपुलानंद वागची ! उसके पीछे, पिछले दिन 
की तरह ही चमचमार्ता हुई एक नये मॉडल की गाड़ी ! 

विपुलानंद ने हंसते हुए नमस्कार किया ! 

लेकित नारायणी के दोनों हाथ मानों दरवाजे से ही लिप क गये थे। हैरान- 
परेशान सूरत ! वह एकटक उसे देखती रही। घुटनों तक खुले-घुले बाल । बदन 
पर पड़ी हुईं मामू ली-सी । साड़ी नंगे पांव । उसकी गहरी-काली आंखें एकटक उसके 
चेहरे पर गड़ गयीं । उसे जैसे मालूम था कि वह आयेगा। लेकिन इस वक्‍त बह 
क्यों आया है, उसके चेहरे पर शायद वह यही ट्टोल रही थी । 

विपुल्ानंद को ऐसी अभ्यर्थ ना शायद जिंदगी में पहली वार मिली थी। जहां हां 
कही वह आता-जाता, वाकायदा हलचल मच जाती । मर्द-औओरतों में आश्रह और 


हंगामा मच जाता। पल भर की यह मुज्नाकात भी विपुलानंद को असाधारण 
लगी। 


उसने पूछा, “समरेंद्र साहब नहीं हैं ?”” 
“वे यहां तो नहीं रहते । 
“मालूम है। मैं पहले उन्हीं के यहां गया था, पता चला वे यहां आये 


हर 


६२ | नवराग 


आपने शायद मुझे पहचाना नही ?” 

नादायणी ने सिर हिलाया यानी वह पहचानती है ! 

भविष्यचाला विपुलानंद होता, तो ऐसी स्थिति में जाने बया करता, लेकिन 
उस्त दिनवाला विपुलानंद पूरे तोर पर उद्योगपति नही वना था, अपने उद्योगपति 
पिता के हाथो, व्यापार की दुनिया में उसका अभी श्रीगणेश भर ही हुआ था | इसी- 
लिए उस दिनवाले विपुलानद को यह अजीबोगरीब अभ्यर्थना भी वेहद अनोखी 
और आकर्षक लगी) बहू अदर ही अदर विस्मय और कौतुक से भर उठा। 
अन्यर्थना की यह अनभ्यस्त सकपकाहट भो उसे बेहद भली लगी । 

“आपकी दीदिया भी घर पर नही है रै” 

नारामणी ने इकार की मुद्रा भे सिर हिला दिया । 

“ममरेंद्र साहब आते ही होगे | जरा इतजार कर सकता हू ?” 

नाराबणी ने दरवाजे पर से हाथ हटा लिया । इतनी देर वाद उसे होश आया, 
उसे धर के अदर बुलाकर बैठने को कहना चाहिए । लेकिन वह किसी दुविधा में 
पड़े गयी। 

उसने कहा, “घर में तो कोई भी नहीं है! आप वेढठिए! मैं काको को 
बुलाती हूं।” 

बिपुलानद ने कोई आपत्ति नही की । शात-शिप्ट बच्चे की तरह बह उसके 
पीछे-पोछे कमरे. भ्‌ दाखिल हुआ और लकड़ी की कुर्सी खीचक्र दैठ गया। 

उसी ने कहा, "की मुझे पहचानेंगी कैसे ? समरेंद्र साहब को आ लेने दीजिए; 
सब तक जाप ही बैठिए न ! आपकी दोदी लोग कहा है २” 

“कॉलेज गयी है । लौटने का वक्‍त हो आया है ।/ 

“जाप नहीं पढ़ती ? ” 

नारायणी ने सिर हिला दिया---नही, वह नही पढ़ती ! 

विपुल्लानद अवाकू हो उठा। उसके जवाब मे कही हलकी-सी भी कुठा नहीं 
थी। उसकी खामोश निगाह एकटक उसके चेहरे पर टिकी रहो। ऐसी सहज 
दृष्दि भी शायद उसने पहले कभी नदी देखी ! 

“आप अपने गांव से कब आयी ? 

“दो साल हुए !” इतना कहकर वह अचानक सकपका गयी। उसे झपाल 
आया, पिछले दिन बूला'दी ने कुछ और कहा था। 

लेकिन विपुलानद को कुछ याद नही। शायद उसकी आवाज सुनने के लिए 
ही वह बातें किये जा रहा था । उसकी आवाज की रुनझुनाहट ही कानो में बज 
रही थी। 

“आपने अपने गाव का क्या नाम वताया ? ” 

“तारपाशा ! पद्मा पार |” 


विपुलानंद ने पद्मा नदी नहीं देखी लेकिन उसकी उत्सुक निगाहें पद्चा-पार क 
बेटी पर गड़ गयीं, “आपके माता-पिता भी वहीं रहते हैं ? * 
ध्वष्पा-मां नहीं हैं । 
विपुलानंद ईपत सकपका गया, “और कौन-कौन है आपका ? और कोई नहीं 
के 27 
उसकी काली-गहरी आंखों में कोई छाया उभर आयी | नहीं, उसका कोई 
नहीं है, ऐसा तो वह आज भी वहीं सोच सकती । जो लोग हैं, वे लोग उसके कितने 
अपने हैं, नंद'दा हैं, बच्चे हैं, गव्वू भी है ! नहीं, उसका कोई नहीं है, ऐसा वह नहीं 
कह सकती । ऐसा बोलना अशुभ होगा । लेकिन जो लोग उसके नितांत अपने और 
सगे हैं, उनके बारे में कहे कैसे ? नारायणी ने कोई जवाब नहीं दिया, वस, चुप हो 
रही । - 
विपुलानंद सोच रहा था, यह चर्चा न छेड़ता, तो वेहतर होता । यह प्रसंग 
छेड़कर उसने अचानक ही मानो उसका अकेलापन याद दिला दिया हो । 
उसे एकवारगी होश आ गया--वह बैठा हुआ है, वह लड़की अभी तक खड़ी 
है ! उसकी सौजन्यता में कभी ऐसी भूल नहीं हुई । उसने हड़ वड़ाकर कहा, "आप 
'खड़ी क्यों हैं ? बैठिए न ! 
तारायणी ते जुबान नहीं खोली । वह वेठी भी नहीं । उस दिन चिड़ियाखाने 
और रेस्तरां में जैसे उसकी चुभती हुई निगाहें महसूस की थीं, आज भी वह चुभन ! 
बूलांदी ओर श्यामा'दी का हंसी-मजाक, फिकरे अभी तक वह भूली नहीं थी 
मामाजी की वह विमृढ़ मुद्रा भी उसे याद है ! इन तमाम बातों की प्रतिक्रिया में 
वह उसकी तरफ एकटक देख रही थी। उसके देखने में कहीं कोई दुराव-छिपाव 
भी नहीं। कहीं कुछ नजरअंदाज कर देने की भी कोशिश नहीं । जुबान से चाहे 
कुछ न बोले, लेकिन उसकी निगाहों में एक अव्यक्त-सा सवाल कुछ ज्यादा ही 
स्पष्ट हो उठा था। मानों वह जानना चाहती हो--वह यहां क्यों आया है ? उसे 
बैठने को क्‍यों कह रहा है ? 
विपुलानंद समझ गया । उसने दुवारा उसे बैठने को नहीं कहा । अब उसका 
भी उठ जाना उचित है। लेकिन यह उचित काम भी वह नहीं कर पाया । यं उसकी 
चौबीस साल की जिंदगी में आनेवाली वह कोई पहली खूबसूरत औरत नहीं थी । 
ऐसी ओरतें दुर्लेध भी नहीं थीं, बल्कि वही उनके लिए दुलभ था। लेकिन इस वक्‍त 
जो उसके सामने खड़ी थी, उसकी खूबसूरती में रूप गौण था, औरत की लोभनीय 
सुपमा ही मानो रूप के मुहाने पर आकर स्थिर हो गयी थी । 


समरद्ग गांगुली अभी तक नहीं आया ! पता नहीं, वह सचमुच आनेवाला भी 
था या नहीं ! 


बूला और श्यामरा यथासमय आ पहुंचीं ! मेहमान की यथासंभव खातिर- 
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सयम्जोह भी की । हुंसी-दिललगी में बहू महर की अन्य आधुनिकाओं की तरह 
मुधर हो उठी । मेहमान के विदा हो जाने के बाद उन्होंने नारायघी से मानों पानी 
में भिगो-भिगोकर ऐसे-ऐसे मवाल पूछे कि उसकी माऊ मे दम कर दिया ! लगन 
आज नारायणी को कोई सास घबराहट नहीं हुई॥ अदर ही अदर मानो किसी 
बाजी की अनजान तैयारी चल रही हो । बेहद हैरतगेज बाजी । उसे याद जाया, 
दूदू के उस बूढ़े मेहमान ने भविष्यवाणों की थी--यह राजरानी बनेगी ! इतनी- 

सी उम्र में उसने जाने उितने-वितने परिवर्तन झेले हैं! उसका मन बढ़ रहा था, 
अब बह छिर किसी परिवर्तन के मुद्दाने पर सड़ी 

इसीलिए कुछेक दिनो बाद ही, जय समू ने धर में अथानक उत्तेजना ही लहर 
फैल गयी, उस ववते भी एक मात्र बद्ी बेहद शात जौर निलिप्त दिखी। काका 
अचानक बुरी तरह हड बढ़ा गये । काझ़ी वी नजर भो उस पर सास मेहरबान हो 
उठी। बहनें भी उसे बुरी तरद छेडने लगी। मामाजी की हमसो पही गायब हो 
गयी, शायद उन महाशय फी आसो के आगे खेल का मेंदान बिलकुल गायब हो 
चुका था। वे एकदम गुमसुम-से वस, दुकुर-टुकुर देखा करते। नारायणी 'भी बस, 
सामोग निगाही से तमाशा देख रही थी जौर अपने को किसो भी नियति के कदमो 
पर समर्पित कर देने की कोशिश मे बस थकती जा रही थी। 

लेकिन नारायणी सचमुच दिशादारा हो उठी घी--ब्याह के बाद ! 

दिन भी घुम था ! लग्न भी घुभ था! अतः घुभ-लग्त, और शुभ क्षणों मे 
देखे हुए इसान को, मानों फिर नये मिरे से देस रही हो ! उस बक्‍त भी उसकी 
सामोश भिगाहों में अब्यक्‍्त-सा सवात्ष था--“मुनो, में जो हू, बस, वही हू ! 
लेकिन कही तुमने मुझे उससे ज्यादा तो नदी समझ लिया ? वही कोई भूल तो 
नदी कर बढ़े ? अगर भूल भो कर वैढे हो, तो उसका बोस सभाल सकोगे न ? 
जिंदगी भी यह मिठास जमिट और विशुद्ध द्वोगी या नहीं ?--नारायणी उस 
यकक्‍्त भी इसी दुविधा, इसी द्द्व, एन्ढी शकाजों में घिरी हुई थी । 

आधुनिक युग में रहते हुए, काल्पनिक परी-कथा को यह भला वास्तविक कंस 
समम्ृले ? इस घर और परी-देश मे कही कोई फर्क नहीं था। परी-कया के राज- 
कुमार की नजर अधानक अपने सपनों की राजपुमारी पर पढ गयी । उसे देखकर 
वह मोद्त दो गया, आउुल-ब्यादुल हो गया। राजकुमारी ऊुदिया मे रहती थी 
और भयकर इदिवालिया भी थी -लेकिन यह भी कोई समस्या नहीं घी । पलक 
झाकत ही राजमुमारी सारी बाधा-विघ्त पार करके, उस तश्ण राजकुमार के 
अत-पुर में पहुच् गयी। लेजिन माहौल या स्थिति की भिन्‍लता का बह पहाड़ या 
सागर पार करके, परी-कृपां को उस बिचारी लड़की ने अपने को उस राजसी 
मादौस में कंसे फिट किया, केस सुख-चैन की गृहस्वी चलायी--इस बारे में तो 
के नी डिसी उद्ातीकार ने नही लिखा ! 











सच, किसी तरह के विध्नका जरा-सा आभास भी नहीं मिला । जहां वह जा 
रही है, उस घर में सास नहीं है, वह जावती थी । बहनें सास न होने की ख़बर 
पाकर, वेहद खुश थीं। उस वक्‍त नारायणी उनकी खुशी का सही-सही मतलब 
नहीं समझ पायी थी। उसे लगा था अगर सास जिंदा होती, तो मुमकिन है वे इस 
शादी में ऐतराज करती । हां, उसके ससुर साहव ने उसे एक वार देखा भी नहीं 
और अपनी रजामंदी दे डाली । यहां तक कि व्याह के घर में इतने-इतने अनुष्ठान 
हुए, लेकिन वे कहीं दिखाई नहीं दिये । वे ब्याह में भी नहीं आये थे । 

इसी वजह से उसके दिल में एक अजव-सा ऊवड़-खावड़ भय जम गया था। 
ब्याह के पहले काका ने उसके भावी ससुर साहव के पास काफी दौड़धूप की, 
लेकिन हर वार नाकामयाव लौटे । उनसे मुलाकात होकर भी नहीं हुईं। दोतों 

बहनें, खासकर श्यामा, अब उसकी खास खातिर करने लगी थी। हालांकि वह 

अच्छी तरह जानती थी कि श्याम्ा दी मत ही मन हंस रही है। कुवेर के यहां के: 
लोग इतने आदर-सम्भान से कैसा कसैला फल लिये जा रहे हैं ! 

श्यामा दी ने ही बताया, “कित्ते अमीर आदमी हैं, रे ! वाबू की तो आंखें ही 
चुंधिया गयीं। तेरे ससुर तो इतने धीर-गंभीर हैं कि वावू भी उनसे डर-डरकर वात 
करते रहे ।” 

काका को उस घर के काफी चक्कर लगाने पड़े । लेकिन ज्यादातर वेटे से ही 
मुलाकात हुई। बेटे के पिता काफी व्यस्त जीव थे। उस व्यस्त आदमी से कुल' 
मिलाकर दो बार मुलाकात हो पायी। वह मुलाकात भी कितनी अजीव थी, 


इ्यामादी ने उसे यह भी -. । काका ने व्याह की वात छेड़ी ही थी कि उन 
महाशय ने उनकी बात वे: / द्राए “डा, “बिपुल ने मुझें सब कुछ बता 


. दिया है। ब्याह कर दीरि. . 


के लिए दरदाइ्त-वाहर ये। अपने हाव-भाव से, जपनी पसंद-नापसंद समझा देने 
मे, उसने कोई कंजूसी भी नहीं की । चाहे इच्छा से चाहे अनिच्छा से, बूत्ा'दी, 
अ्यामा दो कोहवर खाली करके हट गयी 

*“परीकया के राजकुमार ने गूगे की तरह बैठे रहकर, वम्त बरबाद नहीं 
किया। वह उसके करीब चला आवा | उसे इतना करोव देखकर नारायणी डर 
गयी, मारेधवराहट के पसीने-पसीने हो गयी । राजकुमार उसे अपलक देखता रहा । 
देख-देखकर निःगब्द हमता रहा। अचानक उसे बाहों में भरकर खड़ा कर दिया 
उसे और करीद खीचकर एकटक उसका रूप निहारता रहा। उसकी आांखों में 
नानो नगा छाता जा रहा हो । होठों पर ठोखो प्यास उभर भायी थी। आदेग 
में कापता हुआ, वह बार-बार अपने होंठ चदा रहा था। मानो कोई नशीला स्पर्स 
उच्च पर्कथा की राजकुमारी का अंग-अग पीस डालने को जातुर हो उठा। नाण- 
संणी पसीने से बिलकुल नहा गयो। वह थर-बर कांप रही थी। अचानक उसका 
कसाब और निर्मम हो उठा । किसी पुरुष के जलते हुए होठ जाने क्‍या पाने के लिए 
उसके होठो को वेरहमी से पीसते रहे। नारायणी को लगा, ये होठ मानों कभी 
नहीं हृठगे; बहा उसी तरह चिपके रहेंगे । 

“लेकिन कुछ हो पलों बाद किसी ने अपने होठ हटा लिये। उसका हाय 
पकड़कर, उस्ते कंधे से घेरे हुए बेहद सदरभाव से उसे बिस्तर पर ला ब्रिठाया | खुद 
भी उससे मटठकर बैठ गया। बातो का दोर शुरू हुआ । उसने खूब हस-हेमकर वार्ते 
की, मेल-जोल की पहल की, उसको भी आवाज सुनने को आाग्रही हो उठा । 

**“पुद्धप के उस उद्दाम स्पर्श की अनुभूति जमी तक नारायणी के सीने में तेज- 
तेज धड़क रही थी। उस वकक्‍ते भी वह उससे वू सटकर बैठा था कि उसकी सार्से 
ऊवब-इव रही थी। भालिरकार उस बोलना ही पडा ! 

उसने अस्फुट आवाज मे पहली वार पूछा, “वानू जी नही आये ? ” 

कोई उत्साहवर्धक जवाद नही मिला । 

“बाबू जी? यानी मेरे डेडी ? इन दिनों उनकी तवोयत ठीक भही | इसके 
अलावा इतना शोर-शराबा उन्हें पसद भी नही 7! 

*क्यो ?" 

“कोई जवाब नही मिला । 

नाराबणी ने डरते-डरते दुवारा सवाल किया, “कही, वे इस व्याह से वाखुच 
तो नही ?” 

मढह सवाल मानो नितात अप्रत्याशित था। उसने जवाब दिया, “भई, ब्याह दो 
मुझे करना था, भला वे नाखुय क्यो होने लगे ! तुम्हें देखकर वे खुश हो होगे।” 

“हा, शायद वे सच द्वी खुश हुए ये। इतने बड़े राजप्रासाद मे बाकर नारा- 
यणी अभी भी सक्रोच ओर भय छे मिकुडी हुई थी। सदुर साहब को जब पहले- 
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पहल देखा, तो लगा व्यक्तित्व का कोई सजीव पहाड़ ही उसके सामने आ खड़ा 
हुआ हो । नारायणी ने घुटने टेककर, उन भारी-भरकम बृटधारी जूतों पर अपना 
सिर रख दिया था ! न 

ससुर साहब वेतरह चौंक गये। उन्होंने हड़वड़ाकर पर खींच लेने की कोशिश 
की, लेकिन कहीं उसे चोट न लग जाये, यह सोचकर उनके पैर ज्यों के त्यों स्थिर 
रहे । उसे बेहद ममता से उठाते हुए कहा, “दैंद्स वैड--यह बुरी वात दै [४ 

'बुरी बात' सुनकर नारायणी वेतरह घबड़ा गयी । अ |खिर वह नयी वहू थी । 
उसे ससुर की तरफ आंख उठाकर देखना चाहिए या नहीं ? जब वह विदा होकर 
गाड़ी में सवार हुई थी, तव भी लंवा-सा घूंघट काढ़े हुए थी। लेकिन घर के करीब 
आकर, विपुलानंद ने ही उसे खींच-खींचकर वेहद छोटा कर दिया । चाहे डर से हो 
या और कोई वजह हो, नारायणी उस ग्रुरु-गंभीर व्यक्ति को सीधे:सीधे देखे विना 
रह नहीं पायी । ना, उनका चेहरा और आंखें दोनों ही सदय जान पड़ीं। उन्होंने 
उसका हाथ पकड़कर अपने पास विठा लिया और थोड़ी देर उसे अपलक निहारते 
रहे । नारायणी को उनकी आंखों में खुशी का दवा-दवा आभास मिला था। 

अचानक उन्होंने वेटे की पीठ ठोंकते हुए कहा, “मुबारक ! माइ व्वॉय ! 
मुवारक ! / 

अतः इस घर में पांव रखते ही नारायणी अचकचा गयी थी। धीरे-धीरे 
उसका ससुर-भय कम होता गया था, लेकिन अब भी जब कभी वह उनके करीब 
होती, उसे अपना सारा अस्तित्व ही बिलकुल तुच्छ जान पड़ता । उसे अपने सामने 
हमेशा ही व्यक्तित्व का कोई सजीव पहाड़ नजर आता । 

बैसे उनसे मुलाकात बहुत कम ही होती । दिन भर में शायद एक वार---रात 
डिनर के वक्‍त ! अगर वाहर कहीं पार्टी-वार्टी हुई तो वह भी नहीं, लेकिन रात 
का वह टुकड़ाभर वक्‍त मानो उसके लिए कठिन इम्तहान का वक्‍त होता । 

हां, नारायणी ने उनकी वेशुमार दौलत, वेशुमार ऐश्वर्य की कहानियां सुनी 
थीं। लेकिन असल में वह इतना अनंत और अछोर है, उसकी उसे धारणा भी नहीं 
थी। वह विस्फारित आंखों से वस देखा करती थी । ऐश्वर्य की यह वाढ़ पद्मा की 
वाढ़ से भी तेजतर लगती थी। पद्मा की वाढ़ उसने देखी भर है, लेकिन इस बाढ़ 
में तो वह खुद भी ऊब-डूब रही है। जितनी दूर तक निगाहें जातीं, अटूट दौलत ! 
जमाने भर का प्राचुय॑ ! 

विपुलानंद उसके मन की हालत समझ रहा था और मन ही मान हंस भी रहा 
था। जाने उसकी हंसी में कौतुक था या करुणा, उसे ठीक-ठीक समझ नहीं आता । 
उसकी बहनें भी यहां आकर विमृढ़ रह जाती हैं। उनकी भी जैसे जुबान बंद हो 
जाती है। किसी लड़की की किस्मत यूं बदल भी जाती है कि वह आकाश छने लगे 
“यह देखकर मानो वे अपनी आंखों पर भरोसा न कर पाती हों। तारायणी को 
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का हकवकाया चेहरा देखकर बहुत मजा आता है। वह भी मन ही मन इंसती 
बहनें खुशी ओर विस्मय से ऊलजलूल बकने लगती । 
उस दिन इयामा' दी ने कही। “मामा को लॉकर एक दिन दिखाना होगा। 
चारा अभी तक उदास-उदास घूमा करता है। यहां तुझे देखकर, हेरे लिए उदास 
ना, उसे खुद ही हास्पास्पद लगेगा 
हा, नारायणी की भी लगता हैं, मानों वह किसी सपनो के देश में आा पड है। 
हू कितना सच है, कितना झूठ--कभी-कभी वह उलझन ज्ञ पड़ जाती है। अचा- 
नक पद्मा-पारवाला बह बूढा याद आने लगता है। द्ददू के उस दोस्त नें, छन्हें: 
उसके ब्याह की हंडबड़ी मचाने की मना कर ददिया था। उसने कहा था, वह. राज- 
रानी बनेगी । यह सुनकर नददा भी निश्चित हो गये बे--वहें जार राजरनी 
ही बनेगी। मारायणी मन ही मत नददा की आवार्जे देती है---वुम्हें मालूम हैं. 
जद दा, तुम्हारी सनारायणी सच राजरानी ही बन गयी है ? तुम सब कहा हो ? 
इतने सारे सुखो के बावजूद मन कभी-कभी वेचैन हो उठता है। अपना आपा 
भी बेतरह वजनी ही आता है। इतनी अदूट दौलत और प्राचये में अपने को विखेर 
शायद 


उसके पिता ही थे । हालांकि, ञः बोमार भी रहने लगे थे 

खेर, अगर फुरसत न तो भी, घर का राजकुवर हुए वक्त ऐसे रंगीन 
मे रहा (के अक्सर वह खुद ही कुस्सत के वक्‍त चुरा लिया कक 
ब्या | औरत की जवान देह उसे इतनी तीखी व्यास जगा गयी थी कि कभी-के 
बह डाकू नजर आने लगता । में ढेर-ढेर फिट करा लिये 


जे। जिधर भी उसकी नजर जाती, व्ह लीरज से गड जाती । कभी-कभी उसे धक्का 
भी लगा हैं, जवीन देह की उच्छ खल वेपवदेगी उसे नगापन लगी है। उसकी देह 


मानों आर्विप्कीर की चीज हो। मानों उसे लेकर तरह-तरह के आविष्कारों की 


| 
उसकी हलकी-सी उदासी भी विपुलानद फौरन समझ लेती! बेहद धार से 
उमडकर पूछता, “लगता हैं, तुम्हें कुछ चाहिए। क्या चाहिए, बोलो न १७ 
सारायणी की यह ज्ली बताना होगा कि उसे क्या चाहिए ? यहां कुछ बाई 
ढे कपड़ों से भरी हैई सगे की. 





ध्ब्हां कितने ही लोग हैं, एक जन को और रख लोगे र” 

उसका आवेदन सुनकर विपुलानंद अवाक्‌ हो उठा, “किसे १” - 

'माव्यू को ! बड़ा भला लड़का है ।” उम्मीद और आग्रह से बारायणी का 
चेहरा दमक उठा, “किसी कारखाने में काम करता है। भेरे कहते ही, वह यहां 
काम करने लगेगा । 

बीवी के इस वचपने पर वह सब ही मन भले हंसा हो, उसने चेहरे पर जाहिर 
नहीं होने दिया । उसने दुगना आग्रह दिखाया, फोरन राजी भी हो गया। यहां 
तक कि उसको बुला लाने के लिए आदमी भेजने तक को तैयार हो गया। 

“इसके बदले में किसी का आवेग भरा समपेण हरण करने के लिए, उसे 
डाकू बनने की जरूरत नहीं पड़ी । 

लेकिन परहस्तं गता गता--- 

, नारायणी अब पूरी तरह किन्‍्हीं पराये हाथों में समपित हो चुकी है। समर्पण 
का कोई ओर-छोर नहीं । इन वारह सालों में शायद उसके पास ऐसा कुछ भी 
“नहीं बचा, जिसे वह अपना कह सके । 


मांग मंजर की जाएगी या नहीं, मानी वह टटोल लेना चाहती हो । उसने कहा, 


ब्याह के फौरन बाद से ही अंदर ही अंदर साज-बदल और वेश-बदल का 
करिश्मा शूरू हो गया। वह बखूबी जान गयी थी, सिर्फ अपने रूप के दम पर उसे 
इस सुख के महल में प्रवेश मिला है। इस आभिजात्य अंतःपुर में दाखिल होने 
लायक उसके पास रूप के अलावा और कोई गुण नहीं था। हां, उसमें और कोई 
खूबी भी नहीं । यह बात हर किसी ने वेहद शराफत और उदारता से स्वीकार 
कर ली थी। यहां तक कि, जो उसका हाथ पकड़कर इस घर में ले आया था, 
उसने भी ड्से स्वीकार करके बदले में उसका भी फर्ज समझाने की कोशिश की 
थी। हां, रंग-ढंग बदलने का फर्ज । 
: इस समझाने के पीछे ससुर जी का भी कोई इशारा था या तहीं, नारायणी 
को नहीं मालूम । लेकिन कभी-कभी संदेह जरूरं होता था। उसका अपना घर- 
'बाला तो हर वक्‍त ऐसे रंग-रस में डूवा रहता था, इतनी वेसब्नी से रात की प्रतीक्षा 
करता था कि नारायणी को एक बार भी नहीं लगा कि बीवी के.अधरेपन को 
लेकर उसके मन में कहीं कोई अफसोस है। है 
* “सबसे पहला हमला उसके नाम पर हुआ था। नहीं, हमला ससुर साहब 
ने नहीं किया, उसकी तरफ से हुआ, जिसके हाथों में उसने अपने को पूरी तरह 
सौंप दिया था। पहला वार उसी ने किया | ह 
रात के अंधेरे में नहीं, दिन के त्तीखे उजाले में उसने ऐलान किया; “नाराबणी 
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; बदल देना होगा। वड़ा फढीचर, बावां आदम के जमाने का लगता है।। और 
पु दिन कुल पाँच मिनट के अंदर, इतने सालो की नारायणी+ एकदम से रीना 


गची बने गयी । 
नहीं, नारायणी ने कोई आपत्ति नही की । कुछेक पलों के लिए, हैसानन्मी 
॥ कैसे इस घर मम के 


सब ड़ के बाद 
प्रव तक ऐसा कोई मौका नहीं आया था, जवें उसे यू हंस देने की जरूरत पढ़ी हो 


उस दिन के वाद, कभी गलती से कली उस आदमी ने उसे भलारायणी' कहकर 
आवाज नहीं दी। हमेशा “रीना । हलो, हीना | हँलों, रोना, माई डालिंग | 
सेकिन सर्वागीण रहोवदल के बावजूद कभी-कभी सिर्फ इसी आदमी के मुह से 


॥ 

हालाकि उस के लोग इतने शरीफ थे कि उसके सामने कभी जाहिर नहीं 
किया कि उसमें कोई खूबी नहीं; लेकिन खूबियों का हुसा विरादरप उसकी आसों 
के आगे अकित करते रहें कि नारायणी नें खुद हो समझ लिया था कि उसमे 
कितनी-किंतनी सारी खामियां हैं। हां, इस चराने की रोते ही यही है 52 न 


कहते हुए भी। सारा कुछ समझी देने की रीत। 


के अदर कोई मम साहब उसे अग्रेजी का सही-सद्दी उच्चारण सिखाने मे लि' 
हाजिर होती । दोपहर कुछ देर आराम के बाद, रेकार्ड चलाकर, बातचीत 
सबक लेता । शार्म होते न होते, गावे-्वजाने के उस्ताद जी हाजिर । दित-रात 
कुछ घढे गवर्नेंस की सगति में गुजाएता जरूरी है। वें उसे ऊचे लोगों के जद 


कभी-कभी उसके अंदर छिपी हुई पदच्मयासार की बही मदा चचल लडकी : 
उठती है। उस वर्वत अपने अयेकेर दिवालियेपत का अहसास होता 
अपने उद्धार की अवखड़ जिंद जाग उठती हैं। उसके अंदर ही+ कही कोई 
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सी चीज सो गयी है, वह उसे अक्सर खोज निकालने को कोशिश करती । अचा- 
नकफ कोई द्याल उसे बुरी तरह उकसाने लगता है, वह ऐसे बाप की बेटी है, जिसने 
देश की आजादी के लिए फैदसाने में जान दे डाली । उन पलों में नारायणी बेतरह 
अक्पड़ हो उठती । सारा कुछ एकबारगी छोड़-छाड़कर ऐलान करती--उससे अब 
कुछ नहीं होने का । प्रोफेसर साहब से पढ़ता, मेमसाहब से अंग्रेजी सीखना, गाना- 
बजावा, गवर्नेंस--सब छूट जाते । हां, वह जो-है, वस वही है । विपुलानंद भी मानो 
विपुल विस्मय से वस उसे देखता रहता । नहीं, न वह झगड़ा करता है, न अनुरोध । 
वह उसे समझाने-बुझाने की भी कोशिश नहीं करता । इसीलिए नारायणी शायद 

हार जाती और फिर नये प्विरे से अपने को बदल डालने का संकल्प लिये तेज 
रफ्तार में दौड़ लगाती । अंदर ही अंदर कोई दुर्जेय जिद सवार हो जाती--हां, 
वह देखना चाहती थी, आसिर ऐसा कौन-सा गुण है, जिसे वह दखल नहीं कर 
सकती । 

ब्याह के बाद उसके ससुर करीब ढाई साल जिंदा रहे। उनके जीते जी 
नारायणी के मन से संकोच और आतंक को नहीं मिटा । हालांकि वे काफी हंस- 
मुख, मितभायी और मिठवोले इंसान थे। लेकिन नारायणी को उनसे वेहद डर 
लगता था। विधाता के बारे में वह कुछ नहीं जानती, लेकिन उसे तो यह इंसान 
ही विधाता नजर आता ! उसकी इच्छा पर मानी एक पूरी की पूरी दुनिया घूम 
रही हो । अगर कोई बूंद भर भी उसकी इच्छा के खिलाफ गया तो वह सारा का 
सारा साम्राज्य उल़ट-पलट सकता है। 

लेकिन ब्यतिक्रम हुआ था । यानी उनके भी खिलाफ कुछ घटा था । 

नारायणी ने वह व्यतिकम अपनी आंखों से देखा है--ससुर की मौत के कुछ 
दिनों पहले । सिर्फ उन्हीं चंद दिनों में उसके मन का सारा भय, सारी दुविधा, 

» सीरा संकोच मिट गया था। उस वक्‍त वह शख्स किसी शिशु की तरह .असहाय 

क्षीर अकेला लगा था । लगता था, कोई पहाड़ ढह गया है ! 

“ : व्याह के बाद ही, उसने सुना, उसके ससुर ब्लड-प्रेशर के रोगी हैं। लेकिन 
उनके चेहरे पर कभी किसी रोग का लक्षण नजर नहीं आता था। उनके वंधे-बंधायें 
दैनिक कार्यक्रमों में कभी कोई रदहोवदल भी नहीं होता था। सुबह-सवेरे पांच बजे 
उठकर ही वे टहलने निकल जाते, नाइट-गाउन पहने कंपाउंड में ही वक्‍कर 
लगाया करते । उनके लिए गर्म कॉफो भी वही पहुंचा दी जाती | थोड़ी देर वाद 
ही घर और दफ्तर का काम-काज शुरू हो जाता । उस वक्‍त उनकी लेडी सेक्रेटरी 
की आपाधापी देखने लायक होती थी। घड़ी के कांटों में सुनिश्चित साढ़े आठ बजे 
नादता। साढ़े नो बजे वे दफ्तर के लिए रवाना हो जाते। उनके जाते ही कुछ पलों 
के लिए समूचे महल में एक अजीव-सी स्तब्धता उत्तर आती । कहीं बाहर अगर 
पार्टी-वार्दी में जाना नहीं हुआ, तो शाम तक घर वापसी । वे अपने कमरे के सामने 
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कोच पर बैठ जाते । सबसे बहले उनका पास बैरा आकर उनके जूते-्मीजे 
राधा और गम पानी और स्पज से उ के हापनीर 
सात पएने पी भेज 


ता, उसके बाद नर्स राधा आते 
तती हि ये दोनो काम पुर करना चाहती थी । 
बाज भें पिता ऊ सामने बीवी पी एफणछा 


दे ने गंभीर मुद्रा और विनयी में 
क्‍्त कर डाली । 
उमकी गंभीर मुद्रा देखकर नारायणी को लगा वह मत ही मत कही मजा भी 
रहा घा। सम के होठों पर हलरी-्णी मुस्कात झलक आयी । उन्दोने 
पर उठाकर एक बार उसरी तरक बस, देखा पा+ स्किन किसी एस्द का मतष्य 
द्वी दिया । 
उस्त दिन भी सुबर्द के कार्य क्रम मे कोई ब्यतिकस नहीं हुआ पा। पूपान (| 
कर एवर फो। “दहवापनौर साफ 
तक फिर गिए पड़े । अभी भी जाने 


रात में आया थी नर्स ने ही हवापतेन्द्र फते 
कोच से उठे रहे पे कि अचजक फि 


पद्रहु-बीस 
हृदढुत हो उत्ता $ 
नारायणी दर ईदन सुबद से लेझर >जाम-रात तक बस 
रहती ४ नहीं, करने के कुछ नहीं पा । फिर्फ सेना 
देखते ॥ दैंसे आईर*+े भजात्य घराने में मूं एक घाव पर गई त्का भीरि' 
हा है। यहा ठो हुए रोज दसने भाने कक लिए भी बुछेर >डानून होते 
४६  आाग्बार घड़ी देखकर दविता वो देख जाती । यहा उ 


दोपदर 
दाद 


ड़ 


खास काम भी नहीं था। जो करना था, वह तो डॉक्टर-नर्स कर ही “रहे थे। 
लेकिन नारायणी इस कमरे में आती, तो उसका वहां से हिलने का भी सत्र नहीं ” 
करता । इस नियमोल्लंघन के लिए पति से ही मीठी-सी झिड़की मिली । 
जिसके कमरे में वह आती है, शायद इस व्यतिक्रम पर उसकी भी ज़जर पड़ी । 
उसने इशारे-इशारे में उसे कई दिल अपने कमरे में जाकर आराम करने को भी 
कहा । अभी भी वे ठीक तरह से वोल नहीं पाते थे, इसीलिए इशारे में बात करते 
थे। उनका इशारा समझकर नारायणी उस वक्‍त हट-वढ़ भी जाती, लेकिन दुवारा 
आने पर, उसे लौटने की याद नहीं रहती थी। उस आदमी का टूटा-फूटा शरीर, 
जब तक विलकुल ठीक न हो जाए, जब तक वह चलने-फिरने न लगे, उसे कुछ 
- अच्छा नहीं लग सकता । 
विस्तर पर लेटे-लेटे ही उस आदमी ने लगातार कई दिनों तक उसकी इस 
'नियम-विरुद्ध हरकत पर गौर किया । आहिस्ता-आहिस्ता उनकी प्रतिक्रिया बदलने 
लगी। नारायणी को लगा मानो वे भी उसके आने की वाट जोहते रहते हैं । 
उस दिन इशारे में उसे अपने पास बुलाया । वह दुविधाग्रस्त मुद्रा में धीरे-धीरे 
उनके करीब आकर खड़ी हो गयी । उन्होंने उसे सामने वाली कुर्सी पर बैठ जाने 
का इशारा किया । हां, ऐसा पहली वार हुआ था। 
वह इतमीनान से कुर्सी खींचकर उनके सिरहाने बैठ गयी । थोड़ी देर बाद 
उसने डरते-डरते पूछा, “सिर पर जरा हाथ फेर दूं ? ” 
मानों ऐसी वात वे जिंदगी में पहली बार"सुन रहे हों । थोड़ी देर वे उसकी 
तरफ एकटक देखते रहे । नारायणी को उनकी आंखों में किसी अनजानी खुशी को 
अव्यक्त आभास सिला। वह धीरे-धीरे उनका सिर सहलाने लगी। वैसे अंदर ही 
अंदर उसे घवराहट हो रही थी, हाथ भी झनझना रहे थे। उसे डरथा कहीं उसकी 
हथेलियों में पसीना न आने लगे | 
अचानक उसके हाथ बिलकुल जड़ हो आये । उसके ससुर मे ** नहीं, उसके 
. सेंसुर ने नहीं, लोगों के 'सर' ने उसका हाथ खींचकर अपनी कांपती हथयेलियों में 
दवा लिया। उसकी हथेलियां अपने सीने पर रख लों । उसकी तरफ एकटक देखते 
रहे । थोड़ी देर बाद पूछा, “तुम्हारे माता-पिता हैं ?” | - 
हां, व्याह के पूरे दो साल वाद उससे यह सवाल पूछा जा रहा था। नारायणी 
ने धीरे से सिर हिला दिया, “नहीं हैं ।” > 
,,. आई एम सॉरी, माइ चाइल्ड ! ” 
लक उन्होंने हाथ हंटा लिया । नारायणी फिर उनके माये पर हाथ फेरने लगी । 
इन कुछेक पलों में ही उसने जाने कैसे यह आविष्कार किया। उसे लगा, आधशि- 
जात्य के दुर्भेद्य मुखौदे के अंदर हर- आदमी नितांत असहाय शिशु होता है। वह 
हर किसी को अपने भरसक अस्वीकार करता रहता है। वहां तक सिर्फ वही पहुंच 
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"मकता है, जो उसके मन को छू सके | 
व्यक्तित्व क उस पहाद़नुमा इंसान की अत्खों में आसू ? खारायणों क्या 
अपर आख्धों पर विद्वास करे ? 
अचानक उसकी नजर दरवाजे पर जा पड़ी | विषुल विस्मय से प्रायः विमूद 
चेहरा लिए विपुलानद खड़ा था। मानो उस दृश्य जैसा अप्रत्याशित उसने दुनिया 
में कभी झुछ नही देख ! खैंर, उसे भला लगा या बुरा, यह समझ में नहीं आया, 
लेकिन इतना भर जरूर स्पष्ट था कि उसे भयंकर जचरज हो रहा था। 
लेकिन अनजाने में विपुलानद पर कोई न कोई प्रतिक्रिया जरूद हुई थी, 
“इसका पता उसे रात मे चला। उस रात विपुलानंद रह-रहकर उसके वेहद करीब 
आने की कोशिश कर रहा था। इधर-उधर की बातें करते हुए उससे बिलकुल 
सटकर खड़ा हो गया। उस् वक्त भारायणी कुछ काम कर रही थी और उसकी 
बालें भी सुनती जा रही थी । किन्ही हाथों का असंयत्त स्पर्श पाकर, उसने चौककर 
'पीछे देखा । दूसरी वार उसका चेहरा पढ़ते हुए, अदानक वह्‌ हम पडो 
“और उस रात जव कोई उस पर दखल लेने को आगे बढ़ा, तो नारायपो 
जे महसूस किया, अपनी प्यास चुन्नाते हुए वह वर्वेरता की हंद तक असंयत और 
बेस भी हो उठा था | 
लेकिन आभिजात्य की महिमा सच ही अलंध्य दीवार है। शाग्रद वह किसी 
"स्थिति में किमी भी शर्ते पर समझौता करना नही जानती । 
करीब चार महीने बाद ससुर माहव कमरे से चरामदे तक आने-जाने लगे। 
चेहरे पर 'सर'(का व्यक्तित्व मानो दुवारा फिट ही गया ही। सिर्फ नारायणी के 
सामने ही घोडा-वहुत हेर-फेर हो जाता । 
उस दिन चलना-फिरना कुछ ज्यादा हो रहा है, शिक्षिता मे नर्स ने शिका- 
अत की । वह उनकी पाव धोने वाली वेहनयापतः नर्स नही थी, किसी बहुत बडे 
डॉक्टर के साथ काम करने वाली बडी नर्स थी। नियम तोडने पर ठोकना उसका 
'फर्ज था। उसकी शिकायत पर 'सर' की भूकुटिया तन गयी, लेकिन उन्होंने उम्रकी 
हिंदायतो पर ध्यान नहीं दिया । उम्र बचत नारायणी भी वही खड़ी थी। वह भी 
सोच रही थी, उसे टोकना चाहिए या नहीं। उनका सना हुआ चेंहरा देखकर 
हिम्मत नही पड़ रही थी । 
नर्स ने दुवारा ताकीद की, “सुनिए, अब और चलना गलत होगा।* 
“गो एंड माइंड योर ओन विजनेस---जाओ अपना काम करो ।/ 
"सर, यह मैं अपना ही विजनेस' “मेरा मतलव है अपना ही काम कर रही 
हूं। प्लीज, अब आप बैठ जाइए 
इतना बड़ा दुस्साहस ! मानों उन्हें विश्वास नहीं हो रहा था ! अब उन्हें 
कलर्स की हिदायत के अनुसार चलना-फिरना होगा ? ऐसा भी 90५ उनके 
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मुंह पर ही ऐसा दुस्साहस करे ? नर्स की तरफ घूरते हुए, उनकी आंखों से मानो 
चिंगारियां छूटने लगीं। उसके बाद वे तेज-तेज कदमों से आगे बढ़े । 

“अगले ही पल वे मुंह के वल जमीन पर लोट रहे थे । नारायणी को भाग- 
कर संभालने का मौका भी नहीं मिला। 

उन्होंने, दो-चार वार हाय-पैर मारे, उसके बाद स्थिर ! अचल ! 

हां, वे हमेशा के लिए स्थिर और अचल हो गये ! 


ससुर की बीमारी की वजह से कारोवार की सारी जिम्मेदारी धीरे-धीरे वेदे: 
के कंधों पर आ पड़ी । उन्हीं दिनों किसी का अजीव-सा वदलाव महसूस करते हुए,. 
वह वेहद उलझन में पड़ गयी थी। दो साल पहले जो शख्स उसका रूप देखकर 
अपना होशोहवास खो बैठा था, अब वह बेहद तटस्थ ओर शिथिल्र हो आया था। 
उसका उद्दाम अविग और नशा भी अब बुझने लगा था। उसके चेहरे पर हर वक्‍त' 
जिम्मेदारियों का मुखौटा | हुवहू श्वसुर साहब का चेहरा ! उसकी गंभी रता में' 
किसी अवूझ तृप्ति की भी झलक है ! 

काम | काम ! बस, काम ! भला इतना क्या काम आ पड़ा है, नारायणी 
समझ नहीं पाती | सुना है आजकल दो-एक नये कारोबार भी शुरू किये हैं। नये" 
काम की समस्या, परिकल्पना, सैकड़ों झमेले । इसके अलावा जो कारोबार पहले" 
से ही जमा हुआ हो, उस पर ध्यान न दिया गया, तो अंधेर हो जाएगा। इस" 
अंधेर की आशंका में वह शख्स हर पल सजग ! हर पल चौकत्ना ! लेकिन 
नारायणी को यह वात बेहद अजीव लग रही थी कि जिसके सिर पर इतनी-इतनी- 
जिम्मेदारियां, इतनी समस्या, इतने झमेले हैं, उसके चेहरे पर ऐसी राहत भरी 
गंभीरता कंसे झलकती है ? अक्सर उसकी निगाहें उसके धीर-गंभीर चेहरे पर 
गड़ जातीं । शायद वह उसकी राहत का कारण' ढूंढ़ने की कोशिश करती” 
थी। लगता है, काम का नशा ही उसके आनंद का उत्स वन गया है। उसके सिर 
पर सारी दुनिया को अपने वश में कर लेने का मानो गहरा नशा सवार हो गया 
हो। 

ससुर साहब जब जिंदा थे, एक दिन उसने टोका भी था, “तुम न, दिनोंदिन' 
जैंसे बदलते जा रहे हो- | ” 

किसा रिपोर्ट पर नजर गड़ाये विपुलानंद ने पूछा, “सो कैसे ? ” 

नारायणी जो जवाब देता चाहती थी, उसे जुबान पर लाते हुए, उसे दुविधा 
भी हुईं थी। फिर भा उसने कहा, “तुम न धीरे-धीरे अपने पिता की तरह होते जा' 
रहें हा ।” 

पिता की तरह १ विपुलानंद ने अचकचाकर सिर उठाया। बीवी की यह 
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जानगारी भी उसे कम सेदार नहीं सभी । 
उमने भी हंसकर जयाद दिया, "हे डो के नस्थे-तदम पर घलठा, तो जही का 
तद्दा रहू जाता । मैं कभी तरततो नहीं कर पाता ।” 

दीयी की हुरानी पर उसे खुगी टुई थी। थत्तः उसने दुबारा बढ़ा, "यहा 
जितने लोग हैं, सद स्दीगरार करने है हि हरेरू मामले में मेरी नजर इंशे से भो 
ज्यादा तेज है। कमी भी ऊमजोरी या शिम्िसता हो, खुदन्य-एुद मेरी निमादी मे 
आ जाती है। मुझसे नयीन्‍नदी योजनाजी को जोगशिम उठाने वा साहस भी बी 
ज्यादा है। और अपनी जुबान से भसे न स्रीकारें, लेडिने मन ही सन ढेंडी भी मे रा 
जोहा मान गये हैं ।/” 

उम्र शिन उसके चहरे पर एड अजोबन्सी अख्यस्त धरम उभर आयी थी । 
भारायणी उसे बिमूड्र आयो में बम, एरुटक देखती रही। 

अग्मर उसे एयउसुर साहब री अतिम विश फा दृश्य घाद हो आठा है । अनजाने 
मे उसके मनसे एक अजीब-्सी आगरा घर करती जा रही थी। जाशगा को बहू 
छाण प्रमणः बढ़ती गयो थी 

समुर भी चले गये) असरदार मे यह जोर-ममाचार शुगियों मे दशनिद 
हुआ। लोगों ने भी नियमानुसार कुछ शितां का शोकू-यालत क्िया। शोक बो भी 
तुमी भव्य जोर जीयंत तस्दीर, उसने पहले कभी नही देसी थी । 

नारायणी मन ही मने अवाऊ हो रूर मो बतो-- जो ब्यश्ति उसे साक्षाव गिधाया 
सबता याद, आज उसके अभार वा कही नामोनियान तक नहीं। उसके मन में 
अस्पर यह सवाल उठता--उनके ने होने से दुनिया में महो इुछ भी झा हुआ नहीं 
रहेगा, यह बात क्या उन्हें मालूम थी ? 

*७एक-एफ करके जाने रिठने साल गुजर गये। अब विधाला मानों कोई 
और है। बहू जिधाता पही 3्रादा सबस, ज्यादा भस्तिमात है, नारायघों भी जान 
मयो है। द्वालाडि आयने मत वी बात उसने स्यकत नदी री, लेकिन वह मदमूस वो 
फरतो पो ६ उसने सुना है, शस्या ने होते तो दुनिया अधे री हो दाती । महा का 
विधाता भी अगर निगाह ने डा, ठो ऊम से रूम एक छोटी-मों दुनिया में अघेरा 
छा जाएगा। 

मेडन इसे छोटी कौन रहता है ? डितोदिन बढ़ दुनिया इस बढ़ती शा रहो 
शी; शोई बाग जा रहा पा नये पिरे से एक केयल कंपनी प्तोसों गयी है, 
मोडर कपती ठो बटुत पहले दी चालू हो घुझो है। आदंगल उसके पति महोइद 
[सी सस्तारों शिल्मलीति-नियद्र को लेझर दतरद म्वस्‍्व दिग्गाई देे हैं। 
इसके लाया बहू यद भी देंसे उही थी कि मो्े-मोड़े छेउ-्युड़, पलक झररते ही 
साजो होते जा रहें पे। पे कक दुर्भप्य बदच हो। उस तो साल 
है, चेड-बुसु के ोरपर जिलमलोति-निरज्रण तो क्या सम्रुद्ी दुनिया इर भो 

ओर 








नियंत्रण किया जा सकता है ! 

“आज तुम्हारा प्रोग्राम क्या है ? 

नारायणी कभी-कभी अजीव-सा सवाल कर वैठती । बैसे उसे पता है, उनका 
कोई न कोई प्रोग्राम जरूर होगा । उसके पति का कार्यक्रम हमेशा ही वेहद व्यस्त 
रहता है। वक्‍त भी हिसाव की लगाम में वंधा हुआ | फिर भी वह पूछ बैठती है । 

विपुलानंद उसे अपने दो-चार प्रोग्रामों के बारे में वताता है, उत्तके वाद ही 
सवाल करता है, “क्यों ? तुम्हें कुछ चाहिए ? या कोई जरूरी बात है ?” ये सारे 
सवाल महज सौजन्यतावश पूछे जाते हैं, इससे ज्यादा कुछ नहीं ! 

उसे जो चाहिए या उसे जिस भी चीज की जरूरत हो, उसके मुंह से निकलने 
के पहले ही लाकर हाजिर कर दी जाएगी। इसके अलावा बहुत बड़े अंकों वाला 
एक चेक-वुक उसकी हिफाजत में रहता है। नारायणी अगर चाहे तो जिंदगी भर 
शायद चेक ही काठती रहे। पोखर से अगर लोटा-लोटा पानी निकाला भी जाएं, 
'तो बहु कभी खत्म नहीं होता । इस चेक-बुक का जोर, उस पोखर से कुछ कम 
नहीं। जन्मदिन या विवाह-वापिकी का उपहार और उत्सव देखकर भी परिचित 
लोग वस, भुग्ध रह जाते हैं। वे मन और जुवान दोनों से स्वीकार करते हैं, इतना 
बड़ा उद्योगपति आदर्श पति भी है। वाकई लेडी वागची के सुखों की सीमा 
नहीं । 

तारायणी ने कभी उससे अपनी किसी जरूरत की वात नहीं कही । उससे 
कभी कुछ मांगा भी नहीं--सिर्फ उसकी तरफ एकटक देखती रहती है। 

उसे वहू यूं एकटक देखती क्‍यों रहती है, यह शायद चह खुद भी नहीं 
जानती । शायद वह यह पता लगाना चाहती है कि आदमी किस हुद तक वंदल 
सकता है या कितनी जल्दी वदल जाता कुछ अस्वाभाविक भी नहीं, 
लेकिन आख़िर उसे ही ऐसा क्‍यों लगता है ? वह खुद भी तो सिर से पांव तक 
बदल गयी है। उस पद्मा-पार की लड़की 'नारायणी” का अब सचमुच कोई चिह्न 
'वच रहा है ? काका के घर में रहनेवाली हमेशा भय और दुविधा-हंद्ध से सहमो 
हुई नारायणी भी, अब हमेशा के लिए निश्चिक्न हो च॒की है । 

इयामा दी जब भी आती हैं, यही कहती हैं। वे कहती हैं, “तु क्या थी और 
'क्या हो गयी ! सचमुच सुख का घर मानो जादू कर देता है ।” 

वूला दी के बारे में उसे कोई खबर नहीं। ब्याह के वाद कहां गृहस्थी वसायी, 
उसे तो यह भी नहीं मालम। वह अपने उस भक्त साथी से व्याह क्या करती ? 
ज्यामादी ही बता रही थीं कि उस लड़के ने इम्तहान पास करके, कहीं स्टेनो- 
प्राफर की नौकरी ले ली ! बस, वूला'दी को उससे नफरत हो गयी। हां, श्यामा'दी 
'के ब्याह में ऐसी कोई हृदबय-विदारक घटना नहीं हुईं | उन्होंने अपनो पसंद के लड़के 
से ब्याह फिया है। और उस लड़के ने सच्चे पौदप का परिचय भी दिया। 
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मिलिटरी में दासिसा जेते ही, पहले लेपिटनेंट, उसके वाद कौप्टेन वन गया है। 
भविष्य भें और भी बड़ा अफसर वनेया। जब वह सिविल इलाम से रहता है, 
श्यामा दी को अपने साथ से जाता है और अगर कहा उुछ दिनो के लिए अवानक 
तबादला होता है, तो श्यामादी कलकते में रहती हैं। आजकल कुछ दिनो से 
श्थामा दी फुरसत में हैं! देख के हालात ठीक नहीं। उनका पति आज नेफा, कल 
काश्मीर के दौरे पर रहता है। लेकिन इसकी वजह से ध्यामादी को सुघमिजाजी 
में कोई फर्क नहीं आया है । वह तो काफी मजे से हैँ। उनका बहना है, मर्द के 
पास रहने में ही मेला है । 

चूकि यह बाव नारायणी को भली नही लगती, जतः उसऊा स्थाल था, यह 
सब ऊपरी बातें हैं। असल मे ब्याह के वाद, विवारी श्यामा'दी को आखिर कितने 
कम दिनो का पति-सग नसीब हुआ था ! 

कभी-कभी श्याम्रादी ही हठाव था धमकती हैं! खूब हसी-मजाऊ, मस्ती 
ओर एुर्ती करती हैं! कहदो हैं, "तुमे देशऋर न, मुझे ईपप्पा द्वोतो है और उस 
काने भगवान जी की चुटिया उपाड़ जैेने की तवीयत होती है ।” उनकी जुबान की 
लगाम थव पहले से भी ज्यादा खुल गयी है) उसको तरफ़ देखते हुए, कभी-कभी 
बह अचानक पूछ वैठती, “तेरा मर्द कभी तुझे थोड़ा-बोहुत रिहाई-विद्वाई भी देवा 
है या नहीं या रोज ही झमेला करता है ?” 

सारावणी का चेहरा कद भी लाल हो उठता है। उस दिन श्यामादी को 
हसकी-सी झ्िड़की भी लगायी घी, “तू न दिनोदिन इतनी असम्य होती जा रही 
है, तेरे श्रीमान को सबर देनी चाहिए ।” 

श्यामा दी का हंसी के मारे दुरा हाल हो गया । वह भी जवाब देने से नद्दी 
चूकी, "मान्क्सम, अगर तू उसे खबर दे, तो वह नौकरी छोड़कर फौरन भागा 
चला जायेगा। ब्याह के बाद उसने तुझे कुल एक बार देखा था ओर कम से कम 
सौ बार तेरे बारे में पुछ चुका है ।” 

कुछ सालों पहले तक नारायणों श्यामांदी कं बातो पर अविश्वास नहीं 
थी। लेकिन जब तो विश्वास करने की भी ताऊत नहीं रही । 
सेकिन यह बात श्यामा'दी को नही बतायी जा सकती । बसे उसकी वाठचीत 
बा इस ऐसा है कि गुस्पा भी नहीं आता। इयासादो आजकल उसके प्रति अचा- 
नह बेहद खिचाद महसूस करने सनी थी। वैसे उनके खिचाव का एक अप्रत्यक्ष 
नारप भी घा। असल में उन्हें कीमदी बोतलों में बद प्रती का स्वाद पसद है । 
और इतने दौलठमद, जानियात्य घराने मे, बह चीज ठो इमेया ही मौजूद रहतो 
है। सिर हीमती ही नही, हर तरह की वेहतरीन औौर चुनिंदा मराब ! 

म्वासा'दी पीने-पिलाने के युघ मे खानी माहिर दो चुकी हैं। पढने पहल उन्हें 
दँते देखकर मारायमी को धक्रा ही समा गा + लेकिन श्यामा दी का हमसी के मारे 














खुरा हाल । उन्होंने आंखों में मीठा गुस्सा भरकर कहा, “तू भी अगर किसी मिलि- ह 
टरी अफसर की बीवी होती न, तो तेरा सतीपन देखती । 
'... त्ारायणी सुन चुकी है, वहां की महफिलों या पार्थियों में पाती को कोई हाथ 
भी नहीं लगाता । शराब वहां नशा नहीं, जिंदगी है । अगर इस जिंदगी की आदत 
न डाली जाए तो न क॒द्र होगी, न संग-साथ मिलेगा । जिस अफसर की बीवी उनकी 
पारियों में शामिल नहीं होती, शराब नहीं छृत्ती, उन अफसरों की मर्दातगी पर भी 
मानों शक होने लगता है। अतः शराब सिर्फ हंसी-खुशी का ही नहीं, भव्यता का 
भी अंग है। शराब पीने में कोई दोप नहीं । 
नहीं, नारायणी को ग्रुण-दोष की. परवाह नहीं। वस, उसे अच्छा नहीं 
लगता । 
गिलास की बेहतरीन चीज के महज दो-एक घूंट लेकर, श्यामा'दी उसके प्रति 
दुख से भर उठीं । उन्होंने रंजभ्री आवाज में कहा, “तू भी पीती क्यों नहीं ? जरा 
चखकर तो देख । कैसी अमृत चीज है ! काश, तू जान पाती [ ” 
खैर, कहने का मतलब यह कि बकत और स्थितियों के तकाजे पर सभी बदल 
जति हैं । श्यामा'दी भी बदल गयी थीं। नारायणी खुद भी तो कितना बदल गयी 
“है | उसके घर का मालिक भी बदल गया, तो इसमें अचरज की कोई वात नहीं ! 
जिस घर में वह इंसान बना है, वहां वदलना बेहद स्वाभाविक रिवाज माना जाता 


| 
लेकिन स्मृतियां क्या इतनी कीमती अनमोल जागीर होती हैँ, जिसके लिए 
आदमी यों वेकल हो जाता है ? सालों पहले, उस इंसान की जो स्मृतियां संचित हैं, 
वे क्या उसे अनमोल जागीर लगी थीं ? उन रातों की लगभग नंगी और उच्छू खल 
स्मृतियां क्या बहुत्त वांछित थीं ? हां, भोग सुंदर भी हो सकता है और कुत्सित 
भ्री। पिछले दिनों यह इंसान भोग के मामले में क्या इतना ही पदु था ? नहीं। 
'उसके जन्मजात व्यभिचारी संस्कार ही मुखर हो उठे थे । 
सिर्फ भोग के मामले में ही नहीं एकांत में सीधी-सादी बातों के दौरान भी 
कभी-कभी उसे भयंकर धक्का लगा है । 
ब्याह के पंद्रह दिन भी नहीं बीते थे कि उसे अपने सीने से सदाकर, बेहद 
सहज भाव से ही जानना चाहा था, “सुन्तो, ऐसा सुख तुमने और किसी मर्द को भी 
दिया है? इस व्याह की वजह से जाने कितने मर्दों के दिल पर छरिया चली 
होंगी ।” उसकी बातों का सारा तिचोड़ यह था कि उसकी बीवी इतनी खूबसूरत 
है कि सिफे अंग-सुल्ल की ही क्यों, इससे भी वड़ी कोई घटना हो गयी हो, तो उसे 
खास अस्वाभाविक या असंभव नहीं लगेगा। खूबसूरत औरत के पीछे मर्द तो 
दीवाने होकर दौड़ेंगे ही, इसमें भला दोप क्या है ? उनकी दीवानगी झेलते हुए 
अगर कोई लड़की अपने को त संभाल पाये, तो इसमें भला उसका.प्ी क्या कसूर ? 
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नारायणी को इसका मतलब समझने सें काफी वक्त लगा था। समझ आने 
पर उसका चेहरा शर्म से जैसे लाल हो उठा या। वह भी उसके पढि के लिए 
विस्मय और कौतुक का कारण वन गया । कोई नी मर्द उसके तीरे-नजर से घायल 
मही हुआ, यह सुनकर उसने जोर का ठहाका लगाया था। उसने हसते-हसते 
कहा था, “तुम न विलकुल बच्चा हो । अरे, इसमे छिपाने की क्या वात है ? एक 
साहब को तो मैं खुद भी जानता हुं।” 
नारायणी उसकी बाहों में वंघी-बधी वेतरह काप उठी, फिर भी उसने 
अस्फुट आवाज मे पूछ ही लिया, “कौत २” 
भरे, भई, वह समरेंद्भ गागुलो ! क्रिकेट का खिलाड़ी ! वेचारे को मूरत 
देखकर, मुझे सचमुच बहुत अफसोस हुआ था। लेकिन मैं भी क्या करता ? उस 
वक्त तो मैं भी दिलो जान से किसी पर दीवाना हो गया था।” 
जिस लडकी को देखकर-- ऐसे राजमहल में रहनेवाला राजकुमार भी इस 
कदर दीवाना हो गया था कि दौडता हुआ पहुंचा था और एकदम से उसे ब्याह 
कर हमेशा के लिए अपने घर उठा लाया था--उसे देखकर किसी गैर-मर्द को 
जांखों की अगर नींद नहीं हराम हुई या उसके ब्याह से किस्ती और का दिल न 
दूटा--तो शायद उसे अपनी मर्दानगी भो उतनी बडी नहीं लगती ॥ उस दिनो तो 
इस शख्स को श्यामादी की हसी-दिललगोी ज्यादा पसद आती थी, और उनकी 
ही बातें विश्वसनीय भी लगती थी। 
श्याभा दी बताने लगती, “आपने भी अच्छा तमाशा दिखाया, जनाव | ने 
कहा, न सुना, वस दन्न से पहुंचे ओर उसे हर लाये । वहा तो यह आलम था 
क्रि--सुब्रह-संबेरे आपकी रीना कव अपनी मोठी-मीठी नींद से जागकर बरामदे में 
आ खेडी होगी, इस उम्मीद मे आासपान के घरो के मजनू लंढके मुहअधेरे से हो 
हमारे घर की ओर टकटकी बाघें खडे रहते थे। जब हम लोगों की काली-कलूटो 
भूरत देखते हैं और दर्दभरी कहें भरते हैं ।” 
सिफ्के नारायणी के बारे में ही वह उत्मुक् नही था । शुरू-शुरू के दिनो में जब 
बह उसके बेहद करीब था--अपने हिस्से भो बेहद सहज भाव से सुनाया करता 
था। उमके किस्से सुतकर भी वह मन ही भन घकक रहे गयी थी। लेकिन जो ये 
मंत्र किस्से बयान करता था, उसके लिए उस उम्र में औरत-मर्दे के अतरग सबंध 
बेहद सदज और जायज थे । इसमे छिपाने जैसी कोई वात नहीं थी। नारायणी से 
क्रमी जाहिर नही किया लेकिन वहुत बार उसे लगा था, इस बादमी की अय्याध 
तबीयत को उन्मुक्‍त समर्पित होनेबाली या अग्र-्मुख्व देनेवाली वह पहली औरत 
नह है। 
“हा, उससे सुना है “बहुत नाये लडकियों से उसकी अतरग घनिष्दता 
यी। खैर, यह सब राग-रंग उसने ब्याह के वाद भी देखे थे । लोगो ने सोचा होगा 


ब्याह के बाद, उसका इश्क मिसेज वायची में ही सिमटकर रह जाएगा। लेकिन 


हे 


नहीं, विपुलानंद वागची ने किसी भी औरत के संदर्भ में, ऐसी किसी संभावना को 
अपने मन में कभी जगह नहीं दी । हां, मिसेज डट्टा के मामले में स्थिति जरा नाजुक' 
हो गयी थी । 

“उन दिनों वह मिसेज डट्टा नहीं थी--मिस अधिकारी थी। नाच-गान,. 
ऐक्टिग-पेंटिंग---हर कला में निषुण ! अब तो खैर, सब छोड़-छाड़ दिया। उतः 
दिनों वह लड़की थोड़ी-वहुत अच्छी भी लगी हो, तो इसमें कौन-सी बड़ी वात होः 
गयी ? 

लेकिन व्याह ? नहीं, ऐसा कोई आश्वासन विपुलानंद ने उसे कभी नहीं 
दिया। लेकिन फिर भी वह वेवकूफ लड़की व्याह की उम्मीद लगा बैठे, तो इसमें" 
भला वह क्या कर सकता था ? वह किसी और से व्याह कर रहा है, यह सुवकर' 
उसने बिल्कुल पागल लड़कियों जैसी हरकतें शुरू कर दीं। रोना-धोना, ग्रुस्सा,. 
गाली-गलौज । विलकुल सिरदर्द बल गयी । उसकी मां इस घर के मालिक यानी” 
उसके पिता के पास अपनी बेटी की तरफ से शिकायत लेकर आयी | लेकिन उसके' 
डैडी ने सीधा-सपाट-सा जवाब सुना दिया, “सॉरी ! यह उसका मामला है ! ” 

लेकिन विपुलानंद को उस लड़की से कोई नाराजगी नहीं थी। बल्कि उसके” 
लिए अफसोस था। आखिरकार डट्टा पर थोड़ा-वहुत खर्चा पानी करके, उसः 
लड़की को उसके मत्थे मढ़कर निर्श्चित हुआ ! 

, ये सब किस्से सुनने के वाद, नारायणी जब मिसेज डट्टा से मिली तो शुरू-शुरू में: 
उसे बड़े गौर से देखा करती । उसे हमेशा यही लगा था कि मिसेज डड्ढा के इतने 
हंसने-वोलने, शराव पीने के पीछे, छुरी की तेज धार की तरह, कोई भयंकर गुस्सा 
और दर्द भी छिपा हुआ है। 

हालांकि, अब ऐसा नहीं लगता । 

खैर, अब तो वह आदमी सिर से पांव तक बदल चुका है, अतः इन सब छोटी-- 
मोटी स्थूल वातों की स्मृतियां भी मिटती जा रही हैं, तो इसमें अफसोस की क्‍या 
बात है ? अगर ये स्मृतियां न मिटतीं, तो शायद वह ज्यादा परेशान होती । लोभः 
अपनी दसों उंगलियां फैलाये, अपने खौफनाक पंजों से जाने किस-किस तरफ हाथ 


. बढ़ाता ! अब भी वह जरा-से औरताना छल-वल-कौशल से काम ले, तो वह आज 


भी उस शख्स को अपनी तरफ खींच सकती है। लेकिन अब उसपर मर्यादा का जोः 
आवरण डाल दिया गया है, उसकी चीर-फाड़ करना मुनासिब नहीं होगा । 


आज'*''इतने दिनों वाद भी धक्का लगने वाली घटना, बिलकुल नहीं होती,. 
ऐसा भी नहीं है। ऐसे झटकों की बड़ी महीन-सी वजह होती है'* फिर भी वारा- 
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दघी इतनी बुरे तरह हिल क्यों जाती है, बह जाऊ तह नही समप्त पायो । जब 
बह अपने बेढे के हर छोटे-मोदे मामले में बुरी तरह पक्का खातों है; बाप-देठे की 
अतरंग्रता देखकर वौखता जाती है; अतिगय मार्जित आभिजात्य के निर्मम रूप 
वा ख्याल भी उसमे वेतरह तिलमितताहद भर देता है। 

“ज्यादा दिनों पहले की बात नहीं। घर के इस शिल्पपति के दारे में, अप- 
बारों में एक ब्यम्योक्ति पडुकर जवार्‌ रह गयी। रात को जब वह डाइनिग टेबल 
पर बैठो तो अस्वार की उस घटना का जिक्र करने से अपने को रोक नहीं पायी । 
वैसे, पूरी घटना वह अखबार मे ही पड़ चुकी थो। खाने को मेज पर बातचीत के 
दौरान दोन्‍चार नयी बातें भी पता चली ओर सारो पदना जाईने की तरह स्पष्ट 
हो उठी । 

“करोव डैंढू साल पहले कपनो की किसी शाखा में एक स्मार्ट स्टेनोग्राफर 
सियुकत फ्िया गया ! चूडि वह अपने काम में बेहद होशियार या, अतः अन्य कप 
निया के मुकाबले उसे खासी मोटी तनखाह दी गयी, ताकि बह टिका रहे। रह 
सब काम अधीनस्थ कर्मचारी ही कर जेते हैं, इसके लिए खुद कर्णाधार से सलाह- 
मशविरे की जरूरत नहीं पढतो॥ वैसे तमाम वडे-बडे अफसरो को यूबमूरत 
महिला स्टेवो ही ज्यादा पसद आती है, लेकिन सुयोग्य रत्न कभी धुल में नहीं पड़ा 
रहता। 

जिल्पपति के पास पहले से ही दो चुनिंदा लेडी-स्टेनो मौजूद धी। लेकिन 
अवानक जाते क्या काम आ पडा, किसी तीसरे स्टेनो को जरूरत निकल आपयी, 
जो बेहद स्मार्ट और काबिल हो। मालिक को शायद अपने किसी भाषण की 
रस्पोडिंग ठीक करानी थी | भाषण मे काफी कुछ बाद का चला गया है या छूट 
गया है। अतः अब किसी बेहद काबिल स्टेनोग्राफर की जरूरत थी । 

जाहिर है कि उसी स्टेनोग्राफर को वहाँ घकेल दिया गया । लेकिन शिक्पपत्ति 
मालिक उसका नाम सुनकर ही चकरा गये । 

नाम घा--विपुल विहारी ! विपुल विद्वारी सेन ! 

ईपतु-कौतुफ से उसकी तरफ देखते दुए बडे साहब यानी विपुलानंद ने निर्देश 
दिया, "नाम बदलना होगा ।/” 

स्टेनो अचकचा गया । किसका नाम बदलना होगा, उसे समझ नदी आया। 
जब उसे मीधी-सी वात समझ आयी, तो उसने विनम्र लहजे में उचाव दिया, 
“नाम बदलना सभव नहीं होगा 

एूक भाव मे दो प्रत्िद्दों एक साथ सफर नहीं कर मरुसे-- नारायर्णी न यह 
ती मुन रखा था, लेकिन एक नाम के दो व्यक्तियों का भी होना मामुर्माइन हैं, 
यह पहली बार सुन रही थी। उसको जुदानदरांजी पर विपुलानद ने उस कर्म» 
मारे को फ़िल्द्वाल अपने कमरे से निकल जाने का टुबस दिया । घोदी दर बाद बरे 
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का सलाम पाकर, कंपनी का जनरल मैनेजर हड़वड़ाता हुआ बड़े साहव 20 दर 
की ओर दौड़ा। कुछ देर वाद बड़े साहव के कमरे से निकलकर वह सीधे उस 
विपुल विहारी नामक कर्मचारी पर बरस पड़ा । विपुलानंद के साज्राज्य में विपुल 
विहारी नामधारी किसी आदमी का टिकना गुनाह है, जुर्म हैं। इतनी सीधी-सी 
बात खुद मैनेजर को भी पहले समझ में नहीं आयी । जब होश आया, तो उसे खुद 
अपने पर ही गुस्सा आया। यह सुनकर मैनेजर साहव और भड़क गये कि बड़े 
साहव के हुक्म के बावजूद वह कस्वख्त अपना नाम बदलने को राजी नहीं हुआ। 
इस साम्राज्य में इससे बड़े गुताह की कल्पना भी नहीं की जा सकती | 
मैनेजर ने समझाया, “भई, नाम में क्या आता-जाता है ? व्हादूस इन ए नेम ? 
काम वही। तनख्वाह भी वही--वाकी जगह वही नाम रखो, सिर्फ दफ्तर के 
रजिस्टर में नाम बदल लेने में आखिर क्या नुकसान है ? ” 
लेकिन यह आदमी निहायत वेवक्‌ूफ किस्म का नादान था । 
जनरल मैनेजर ने उसे दुवारा समझाया, “अरे, अपने वड़े साहब इतने उदार 
हैं, तभी उन्होंने तुम्हारी इस गुस्ताखी को नजरंदाज कर दिया। उलटे तुम्हारी 
निर्भीकता देखकर खुश हुए हैं । नाम वदल डालो, तनखाह भी बढ़ जाएगी ।” 
लेकिन वह बेवकूफ इस पर भी राजी नहीं हुआ । 
अतः दो दिन के अंदर उसकी नौकरी चली गयी | प्रतिष्ठान की यूनियन भी 
उस वक्‍त उतनी मजबूत नहीं थी। वहां भी इस नाइंसाफी को लेकर गर्मागर्म 
आलोचना हुई, ऊपरवालों के दरवार में एकाघ सिफारिशें भी भेजी गयीं----उसके 
याद सब ठंडा । 
वरजास्त की नोटिस लेकर, वह आदमी सीधे अखबार के दफ्तर में पहुंचा । 
अखबारों में यह ख़बर काफी वढ़ा-चढ़ाकर प्रकाशित की गयी । 
इस खबर की चर्चा उठते ही सामने वाले व्यक्ति के होठों पर हलकी-सी हंसी 
उभर आयी । यातवी वह काफी खुश नजर आ रहा था । अखबार में जिस आदमी 
ने इस किस्म का मजाक किया है, अगर वह उस अखबार के मालिक को एक फोन 
भर कर दे, तो वह उस आदमी की छुट्टी करा सकता है। लेकिन नारायणी को 
मालूम है, वह ऐसा नहीं करेगा, क्योंकि यह शोभा नहीं देगा । शायद वह खुद भी 
यही चाहता है कि उसे लेकर खूब चर्चे होते रहें ॥ लोग उसकी जिद देखें । जरू- 
| रत पड़े तो चर्चाओं में सरगर्मो लाने के लिए वह भले काम छोड़कर बुरे से बुरा 
काम भी अतायास कर सकता है । अगर कहीं वह रिपोर्टर मिल जाता, तो उसे 
डांटने के वजाय छोटा-मोटा इनाम भी दे डालता । हां, उसे. इस खबर से खुशी 
हुई है । निर्मेम खुशी । 
इसी तरह के बहुत सारे छोटे-मोदे मामलों में नारायणी को घकका लगा है । 
कभी-कभी तो उसकी वही वर्वर जिद, थोड़े माजित !रूप में, उसे भी झेलनी पड़तो 


११४ | नवराग 


गड़ जाती है। 
लेकिन उसे कोपत होते की वजाय। भला 
बह पूछ बैठता हैं? 58 
सभल कोई सफाई जड़ देती हैं 
त्ती ६ आदमी उसे कोई विशालकार्य 
है 


जाने में, करे [-कभी 


बारह साल * के लबे अ्से में भी 
और गुण-ग्रहण की सबक अभी तर्क पूरा नही हा 7 

अभी भी मन के भीतर पुरानी-धुरानी दक्या की लहरें ही उठी 
वतो आखिर बह जिंदा कैसे रहेंगी 


पांच 


सुबह-सवेरे चाय की मेज पर हांफते-कांपते गब्बू आ धमका । 

जब साहव कमरे में होते हैं वह इस तरह कभी नहीं आता । लेकिन इस वक्‍त 
कमरे में कौत-कौन है, उसे मानो इसका भी होश नहीं रहा। उसकी आंखों और 
चेहरे पर अजीव-सी उत्तेजना । 

नारायणी पिछली रात ठीक तरह सो नहीं पायी । सारी देह में हलका-हलका 
दर्द है और सिर भी भारी है। पिछली शाम की शराव की खुमारी भी हो सकती 
है। उधर वाप-बेटे अपने सुवह-सुबह की रोजमर्रा बातचीत में मशगूल थे। वात- 
चीत में, बेटे के अंदर बड़े'*'और बड़े “उससे भी बड़े होने के सपने भरे जाते 
थे | नारायणी कभी-कभी हंसते हुए चुपचाप उनकी बातें सुना करती, कभी अपनी 
तरफ से भी दो-चार वाक्य जड़ देती । लेकिन आज उनकी बातों का एक शब्द भी 
उसके कानों तक नहीं पहुंच रहा है। बेटे के दिमाग में शायद कोई नयी खूराफात 
जागी है। उसका नन्‍्हा-सा चेहरा उत्साह से ,चमक रहा था। छह व के बेटे के 
तमाम उत्साह और जोश के प्रति उसके श्रद्धेय पापा भी कम से कम उसके सामने 
बदस्तुर परम उत्साह और अनुराग से गदगद चजर आ रहे थे। 

गब्बू के यों अचानक दाखिल होने से उनकी बातचीत में भी व्याघात पड़ा ॥ 
नौकर-चाकरों का यों अचानक कमरे में घुस आना सरासर गुनाह है। चूंकि वह: 
गब्तू है, इसीलिए वरदाश्त करना पड़ता है। तमीज भूलकर गब्यू नारायणी के 
बिलकुल करीव झुककर खड़ा हो गया। उसकी आंखों और चेहरे पर अव्यक्तः 
विस्मथ की चमक थी । 

“दीदीमणि ! नंद'दा--! 

नारायणी को मानो कोई जोर का झटका लगा। वह भी अचकचा गयी 
दोदीमणी क्या नंद'दा को भूल गयीं ? पद्मा-पार के वही चिर॒परिचित नंद'दा ! 
उन्हें भला कोई भूल सकता है ? और कोई चाहे भूल भी जाए, दीदीमणि भलाः 
भूल सकती हैं ? 

उसने उसी तरह उत्तेजित आवाज में फ्सफुसाकर कहा, “अपने तारपाशा- 
वाले नंद'दा आये हैं। उन्हें नीचे बैठा आया हूं ।” 

नारायणी ने चाय की प्याली उठाकर होठों से लगा ली। अपने पर दखल 
लाने की भरपूर कोशिश । नारायणी जानती थी, कम से कम उसके अंदर छिपे" 
मन को पक्का यकीन हो चुका था, पिछली शाम, लेंप-पोस्ट के नीचे उसने जिसे 
देता था--वह शराव का नशा नहीं था। अगर उसे महज वहम हुआ होता, तो 
शायद वह खुश होती । लेकिन उसे मालूम था, उसे कहीं कोई गलतफहमी नहीं: 
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इकती । रात वहेँ. ठीक तरह से सो भी नहीं पायी वयोकि वर्दे आदमी उसके मर्त 
बुतु से होकर कई-कई सामने रहा था। 
नारायणी नहीं चाहती घी कि वह कभी यहां ञये आते की संभावना 
क उसे अस्त कर गयी थी । उसकी छाती पर ॥ बोझ जमता 
[ रहा था। सेंते गये, तो उसके अस्तित्व से मानो के छीन लेते की 
गेशिश करेगे । के ताप और खेद के मानो यह नतीजा स्नकला । वें इसे 
परह अचानक है। लेकिन डर बयो लगे ? नारायण 
किसी से नहीं डरती । 
आहिर वे ले १ उन्होंने कहा राजरानी बनेगी । वर्हि 
सचमुच राजरानी बत गयी है) लेकिन इस के साथ पद्मा-पार के कली उस 


जारायणी का भला क्या रिश्ता १ राजरानी 
सबध हैं? राजरानी के पास आखिर वे वंधी आये है ? मी ने कहा था 
कहना मानना । जेकिन वह तो उसने नारायर्ण नामक 

चाय लड़की से कहा था ६ उस लडकी 
यहा “नारायणी' नामक कोई लडक 


दागी 
का यो खडे रहना बाकी दो लोगो को बुरा लग रहा होगा। मामला बसी 


है ? ऐसा कौन आ गयी है ?-“मह समझने की कीशिश में घर करा मार्च 


हाथ की व्याली स्खकर नारायणी ने गब्द की 
सिकुड आयी । उसमे कहा, “जा+ ईर्ड आ, क्या काम है ? आज मेरी 


अहस की सख्त मनाही है, यह वह बखूबी 
खाली होती, तोनारायणी को ज्ञायद अच्छी तरह समझाने की कोशिश भी करत 
मन से सब कुछ झाड-बुह्दा रकर जागबदी ने 

_ पत्ते चेहरे पर मायास है: पी बिखेग्ते हुए वे टे 


९ 
कु 
श्र 
श्र 
हा 
ने 


विपुलानंद से सवाल किया, “बेटे के दिमाग में आज फिर कौन-सी नयी दझुरा 
फात भरी जा रही है ? हि 

विपुलानंद ने जवाव दिया, “यह तैरना सोखना चाहता है। इसके स्कूल के 
बहुत-से लड़के तरवा जानते हैं, इसे ही ते रना नहीं आता, यह इसके लिए बहुत शर्म 
की वात है । 

नारायणो ने आंखों में सचरज भरकर कहा, "वाकई, वे-ह-द गर्म को वात 
है।” क्लौतुक का समर्यंन करतो हुई उसकी आवाज कहीं से वनावदी भी लगी, 
ग्प्रे, जो वह जानता है, वह कोई न जाने तव न मजा जाये" !ः 

मां की वातचीत का रंग-ढंग राजा को जरा कम ही पसंद आता है। उसकी 
मां ने शायद हो कभी कोई ऐसी वात कही हो, जो उसके मन को भली चगी हो । 
लेकिन इस वक्त मां की वात उसे पसंद आयी । 

बेदे ने कहा, “मैं एक काम करूंगा, वापी। जो लड़के तैरना जानते हैं, मैं: 
उनको भूल जाने को कह दूंगा । कहुंगा--पहले में सीख लूं, फिर-- 

लेकिन समस्या इतनी छोटी नी नहीं थी । 

विपुलानंद ने दुवारा पूछा, “लेकिन सवाल यह है कि तुम्हारे कहने भर से वे 
भला क्यों भूलने लगे ? ” 

बेटा मानो आसमान से गिरा उसने तेंशभरी आवाज में जवाब दिया, “मैं 
कहुंगा-- तुमने हुक्म दिया है, उन्हें भूल जाने को--..” 

बेटे के मुंह से वह हमेशा ऐसी ही अहंकार-भरो बातें सुनने की अन्यस्त हो 
चुकी हैं। अव उत्तवी तिलमिलाहट नहीं होती | लेकिन फिर भी अच्छा नहीं 
लगता। बेदे का विश्वास है, दुनिया सें उसके वापी से बड़ी ताकत और किसी के 
पास नहीं । चूंकि वह उनका सगा वेटा है, वह भो जबरदस्त ताकतवर है। 

और कोई दिन होता, तो नारायणी भी उनकी वातचीत में कोई व्यंग्य या 
मजाक जोड़ देती । वाप को न सही, वेटे को तो गुस्सा दिला ही सकती थी । वह 
खुद नी मन ही मत चुलग उठत्ती । लेकिन उसके भोत्तर शंका की जो छाया पड़ी 
थी, बेटे की इस बात पर मानो वेतरह हिल उठो। 

_ ब्तू लौट जाया। तमतमाया हुआ, गंभीर चेहरा । हाथ में एक बंडलपत्र । 
2 जो जाया हैं, चह्‌ गया नहीं---ये कागज-पत्र भेज दिये हैं ! गव्यू ने नंद दा के 
सामने दीदीमणि की वोमारी कुछ वढ़ा-चढ़ाकर ही बयान की थी। इसके अलावा 
और उपाय भी क्या था ? वह अपनो दीदीमणि को कहीं से भी छोटा नहीं कर 
अल । लेकित अंदर ही अंदर कहीं उत्तका सहज विश्वास जड़-मूल सहित हिल 
गया था । 





उसे दुदारा लौटा देखकर, विपुलानंद ने गंभीर आवाज मे पूछा 
20 ० ५ विपुलानंद ने गंभीर जावाज में पूछा, “कौन जाया 


27 
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गल्तू पत्थर की सूरत बता खड़ा रहा ! उसे मालूम है, कुछ पूछे जाने पर 
फौरत जवाब ने देना परम अयराध है। लेकिन दीदीमणि के इस उसड़े व्यवद्वार 
दर बहू कया जयाद दे, उसे समस नहीं आया। द्वाथ बढ़ाकर नाराबघी से ईपत्‌ 
विरस्त मुद्रा मे कागजन्यत्र ते जिये! साथ ये एक छोटीन्सी नोटन्युक भी थी। 
उन पर निगाई गड़ाये हुए उसी ने जवाब दिया, “गांव का एक पुराना परिचित 
है। पता नहीं क्‍या चाहता है ! ” 
ना, बहू गम्बू की तरफ थाएें नही उठा पा रही है। घर में घुसते हुए उसकी 
आसो में धिककार-भरी शिद्रायत उससे पढ़ ली थी वह उन कायज-पत्रों को और 
छोटी-्सी नोट-्युक को उलद-पुलटकर देसती रही। वगाल के बाहर, डित्ती 
घूवसूरत जगह पर, किसी पहाड़ तले, कोई प्रतिप्ठान खोलने का हवाला और 
विज्ञापन ! बहुत-से गष्यमान लोगो की राय ओर घुमेच्छा । दान देनेवाले शुभा- 
काक्षियों के नाम। उसने बहू नोट-बुक भी देखो। आजकल वहा एक सौ बारह 
बच्चों का सालन-पालन हो रहा है। अचानक उसकी आश्ो के आगे पद्मान्यार के 
उन सत्रद्द बच्चों का मासूम चेहरा तेर गया । सिर्फ सैर ही नहीं गया, उन पलो में 
मानी वह उन्हें बेहद करीब से देस रही हो । सेकिव अग्रले हो पल उसने अपनी 
यादों को जबरन हो पीछे धकेलकर विस्टभृति की पर्तों तले दक दिया । बह उस नोट 
बुक के पन्‍्ने पलटने लगी । उसमे प्रतिष्ठान का उद्देश्य, आदेश, वहा के दच्चों के 
रहत-महन, शिक्षा-दीक्षा का तरीका, वर्गरह-वर्गरह का लवा-चौडा वृत्तात दर्ज 
पा। देर-देर बातें ! ढें र-दे र लेख ! 

कुल मिल्राकर सद्दायता और सवेदता की अपील । 

उसने कमरे मे मोजूद व्यस्त को सुनादे हुए अस्फुट आवाज में कहा, “अजीब 
प्रमेला है ! 

नारायमी कागज और नोट-बुक समेटकर उठ खडी हुई । 

“भर्भी आ रही हूं !” कहकर वह अपने कमरे मे चती आनी। इम्बू भी 
उमके पोछे-पीछे हो आ रहा है, यह जावते हुए भी, उठने पलट्कर उम्झी तर 
नह! देखा। उत्तकी तरफ़ देखने की झायद हिम्मत नहीं यी। लेकिन मन ही सन 
उसने राहत को ज्ञात तो । अन्त में वह चाय की मेज से उठ आठ जात थी । 
घेर पर एक मोटा अक विठा देने भर से, सारा मानना रत्न ! वेह पर रूप झा 
जितना मोटा अक ढँठा प्रयेगी, उतना ही हलका महयुव 





ही हल करेगी । 

वारायणो ने चेड-बुक निझ्लो। कलम खोलो ॥ उदके छाद 

नगर नहीं मिला पा रही है। नोड-बुक में नाव देखकर, 
का नाम लिसा। सेड़िन स्पये को रात्रि नियते दडठ 

सोच लिया शा, दस-बीच इजार दुछ सिख देदो। इदने रुरदे 

भा, देना भी डुछ पुझ्तिल कहा था सेकित कहें लिचे २ ऋरे दे 
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दे डाले कि लोग अवाक हो उठें॥ उसे इतनी सहृदयता दिखाने की क्‍या जंरूरत 
है ? पद्मा-पारवाला मन क्या उसने अभी तक संजो रखा है ? इतने सारे स्पये दे 
डालना मन की कमजोरी ही तो है ! ना, लेडी उर्फ रीना वागची के मन में कहीं 
कोई कमजोरी नहीं । इन सव छोटे-मोटे मामलों में भला कोई दस-वींस हजार 
रुपयों की सहायता करता है ? हि 
उसने नोट-वुक खोलकर दान देनेवालों की फेंहरिश्त पर नजर डाली । उनके 
दान की राशि भी देख डाली। चंदे की सवसे वड़ी राशि थी--पांच सौ एक । 
नारायणी ने अपने चेक पर पांच सौ एक का अंक बैठा दिया । चेक पर दस्तखत 
करके गब्बू को पकड़ा दिया । उस पल भी उसकी निगाह आवेदन-पत्रों पर गड़ी 
थीं। 
“जाओ, दे आओ ! ” 
चेक लेकर गब्वू को जहां का तहां खड़ा देखकर वह वेतरह खीज उठी | 
“क्या बात है ? 
“नंद'दा से कुछ कहना होगा ? ” 
“कहना कया है ? कह दो, इससे ज्यादा देना संभव नहीं ।*' 
गब्बू चेक लेकर चला गया। नारायणी को लगा, यह एकमात्र व्यक्ति भी 
भाज उससे बहुत दूर चला गया। नहीं, वह खुद दूर नहीं गया। उसके विश्वास 
को तोड़-मरोड़कर उसे जबरन दूर धकेल दिया गया । अब दीदीमणि के स्नेह पर 
उसकी बूंद भर भी आस्या नहीं रहेगी | नारायणी हारी हुई मुद्रा में कुर्सी पर ढह 
गयी । उंह ! मरने दो ! अरसे से वीमार मिसेज रीना वागची मानो आज ज्वर- 
मुक्त हुईं। कागज-पत्र और नोट-बुक उसी तरह मेज पर पड़े थे। गब्बू के हाथ 
इन्हें भी वापस भेज देना चाहिए था। 
““'नारायणी की आंखों के आगे फिर उन्हीं सोलह-सत्रह बच्चों के चेहरे तिर 
. आये। अच्छा, वे लोग भी तो नारायणी के इस व्यवहार के वारे में सुनेंगे ? 
शायद नहीं ! नंद'दा उन्हें कुछ नहीं बतायेंगे, यह उसे नहीं मालूम ! "उसके चले 
आने के कितने दिनों वाद उन बच्चों के साथ, नंद'दा ने.वह्‌ जगह छोड़ी----उसका 
जानने को मन हो आया । पता नहीं, वे वच्चे आज भी नंद'दा के साथ ही हैं या 
नहीं ! अच्छा, नंद'दा का यह प्रतिष्ठान कहां होगा ? किस पहाड़ के नीचे ? “** 
* इत्ती-सी देर में सब भूल गयी । हाथ बढ़ाकर, वह कागज पढ़ते ही तो सारा कुछ 
'याद आ जायेगा। 
खैर, जाने दो । जो जहां है, वहीं रहे । ेृ 
नारायणी कुर्सी छोड़कर फौरन उठ खड़ी हुईं। उसका अभी इसी वक्‍त उस 
कमरे में जाने को मन कर रहा है। बेटे और वेटे के वाप के पास बैठने की 
तबीयत हो रही है। उनकी उस वेमतलव की बातचीत में शामिल होने का मन 
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“कर रहा है। हा, दिलकुल इसी वक्‍त बेटे की पीठ पर दृत्य फेरते का मन हो रहा 
है। हैरत है! एक ही तो बेटा है, उसे भी इतने दिनो अपने से दुरदुर रखती 
रही। उसके साथ कभी अच्छी क्षरह बात नहीं की, कभी उसे प्यार भी नहीं 
किया । हा, इतने सालो बाद, मानों माज ही वह विनकुल ठीक-ठोऊ लेडी बागी 
ही पायी है । 
उसने घड़ी पर निगाह डाली । वाप-बेटे अभी ओर पंद्रह-बीस्त मिनद तक 
साथ-साथ रहेगे। उत्का साथ-साथ रहना भी घड़ी के कार्टों से वंधा हुआ है। 
चौबीस पढे में कुल तीन वार भुलःकात, बातचीत, घेड-छाड़ ) सुबह चाय की मेज 
'यर, शाम दफ्तर से सौटकर, रात सोमे से यहते । जिस दिन बे के पिता कहीं 
बाहर के टूर से लौटते है, उत दिन शामद दो-एक बार ज्यादा मिल लेते हैं । 
सुबह-सुबह ही चेढे के लिए एक के वाद एक दो-दो मास्टर आते हैं--एक 
मेमसाहब और एक बंगाली सज्जन । उप्के वाद आया ओर वाव्ची की देखरेख 
मे खाना खाकर बह गब्यू के साथ गाडी में स्कूल चला जाता है। चूकि पह नारा- 
'यणी की इच्छा थी, राजा के स्ताथ गब्बू भी जाता है, बरता राज़ा के पिता का 
बिलकुल मन नही था । उस हछूल में वंग।ली वच्चे बहुत कम ही जाते हैं। बीच में 
“एक बार सब्यू ही जाकर उसे खाना खिला आता हैं, फिर शाम को उसे गाडी मे 
जी लाता है । बेटे के लिए अलग से एक याडी है। 
शाम को उसके सेल के साथी भी मिने-चुने हैँ ॥ उसे करिल-किन लड़कों के 
साथ खेलना चाहिए, इम बारे मे कमोवेश राय उप्तने खुद ही कायम कर ली है। 
वाकर फे बेढे, स्टीफेंस के बच्चे, डट्टा, देशाई, वान्‍्डी और मुणी के बच्चे ! इसी 
'तरह के दस-बारह लड़के हैं, जो अपनी गाड़ी में आते है, पढ़ी देखकर वापस चले 
जाते हैं। खेलने का सारा सामान राजा का है । उसके खेल के सामानों से राज- 
महल का आउ2-हसउस उस्ताठस भरा हुआ है * खेल के साथियों के लौटने के वक्‍त 
भा उससे जरा देर पहले, विपुलानंद भी आा जातः है । उनके छेत्तों भे शरीक हीता 
है। इस तियम का खात्त व्यतिक्रम नहीं होता । 
तमाम बड़े-बड़े ओर घुर्धर कामकाजी लोगो के कुछ सास शगल या शौक 
होते है, जिसे हाँदी कहा जाता है । काम करने के लिए ही काम और फिक्र से 
मुक्त होना भी जरूरी है । शाम को थोड़ी देर के लिए भी अगर किसी ऐसे शगल 
गा शौक से डूब जाभो, तो कामफाज की पकान से दूटती हुई हसखो को आराम 
मिन्नत्ता है। विपुलानंद वे लिए निजी शगल या घोक शायद अब कुछ भी नही 
“दंचा | नारायणी को मालूम है, कभी उसे खेल-कूद का वेहद शोक था, लेकिन अब 
शीक की कौन कहे, शायद कब कौतूहल भी नही रहा। कासकाज से या चिता- 
किक से फुरसत के नाम पर उसको सारी ध्यान-धारणा बपने बेटे पर ही केंद्रित 
हो गयी है। वारायणी सिर्फ़ देखा करती है, शहर का सफलतम शिल्पपति सिर्फ 
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इत्ते-से वक्‍त के लिए मानों दुनिया भर की व्यस्तता के जाल से निकलकर किस 
कदर मुक्त हो आता है। उस वक्‍त अगर उनकी वातचात न सुनाई दे, ता उनके 
हाव-भाव का दह्य काफी सहज और सरल लगता है। फुरसत की घड़ियों में वाप- 
बेटे के खेल-तमाशे, हाव-भाव, रूठने-मनाने, रीझ्ने-खीजने का नाटक देखते हुए 
सिफं उतने-से वक्‍त वह बेहद सरल और स्वाभाविक इंसाव नजर आता है। हों, 
उस वक्‍त उसका सिर आकाश छूता नहीं दिखाई देता | लेकिन मुश्किल तो यह हैं 
कि उनकी वातचीत भी कानों तक पहुंचती रहती है । खासकर बेटे की वातें । वेटे: 
का सिर ऊंचा'' और ऊंचा'* “आकाश की ओर तन जाता है औरनारायणी किसी' 
अज्ञात दहशत से कांप उठती है । 


नारायणी दुवारा चाय की मेज पर लोट आयी। और दिनों वह एक वार 
उठने के बाद दुवारा नहीं लौटती । इस वक्‍त वह बेटे से विलकुल सटकर बैठ गयी। 
उसे खिजाने के लिए उसे गुदगुदाने भी लगी। उसके सिर के वाल विखेर दिये। 
बेटे को, पिता के सामने मां के ऐसे लाड़-प्यार की आदत नहीं । उस पर से इस' 
वक्‍त तो वह अपनी समस्या-समाघान के आखिरी किनारे तक पहुंच चुका था । माँ 
का हाथ झटककर, उसे परे हटाते हुए उसने सवाल किया, “तुम तैरना जानतीः 
हो?” 

“ऊं***? ज्ना ! अच्छा, तो तू अभी तर ही रहा है ? 

उसके सवाल को नजरअंदाज करते हुए राजा ने उत्साहित लहलजे में खुश-- 
खबरी सुनायी, “वापी ने कहा है, मेरे जन्मदिन पर वे छत पर एक स्विभिग-पुल 
बनवा दंगे । उसके वाद तरना सीखने में कित्ते दिन लगेंगे ? ” 

छत्त पर स्विमिंग-पुल ? नारायणी जवाक हो उठी । क्या ऐसा भी संभव 

ह--यह वात तो उसकी कल्पना से भी वाहर थी। अनजाने में ही वह सवाल कर 
बंढठी, “ऐसा भी कहीं होता है ?” 

पत्नी की मूर्खता पर विपुलानंद मंद-मंद मुस्कराता रहा | नारायणी ने उसके 
चेहरे से ही जंदाजा लगा लिया कि वह क्या जवाब देने वाला हैं 

विपुलानंद ने कहा, "होता है ! वहां पानी जमा करने का इंतजाम कर दिया 
जाएगा; पंपिय की भी व्यवस्था रहेगी और कांट्रेक्टर लगाकर वाय-पूल की ढलाई 
करा लेंगे ! दस स्विमिग-पूल तैयार ! ” 

अभी थोड़ी देर पहलेवाली रीना वागची के अंदर आहिस्ते-आहिस्ते फिर वही 
नाराबणी जाग उठी । यह पिता बपने बेटे को झठमठ के भलावे कभी नहीं देता । 
जब कहा है, तो स्विभिग-पूल जरूर बनेगा । मुमकिन है इसमें लाख-दो लाख रुपये 
खर्चे हो जाएं, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं ,पड़ता ।***जब कहा है कि बनवा: 
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इत्ते-से वक्‍त के लिए मानो दुनिया भर की व्यस्तता के जाल से निकलकर किस 
कदर मुक्त हो आता है। उस वक्‍त अगर उनकी बातचीत न सुनाई दे, तो उनके 
हाव-भाव का दृश्य काफी सहज और सरल लगता है। फुरसत की घड़ियों में वाप- 
बेटे के खेल-तमाशे, हाव-भाव, रूठने-मनाने, रीझने-खीजने का नाटक देखते हुए. 
सिर्फ उतने-से वक्‍त वह बेहद सरल और स्वाभाविक इंसान नजर आता है। हों, 
उस वक्‍त उसका सिर आकाश छूत्ा नहीं दिखाई देता । लेकिन मुश्किल तो यह है 
कि उनकी बातचीत भी कानों तक पहुंचती रहती है। खासकर बेटे की बातें । बेटे: 
का सिर ऊंचा' ' 'और ऊंचा'* "आकाश की ओर तन जाता है औरनारायणी किसी' 
अज्ञात दहशत से कांप उठती है। 


नारायणी दुबारा चाय की मेज पर लौट आयी। और दिनों वह एक वार 
उठने के वाद दुवारा नहीं लौटती । इस वक्‍त वह बेटे से विलकुल सठकर बैठ गयी। 
उसे खिजाने के लिए उसे गुदगुदाने भी लगी। उसके सिर के वाल बिखेर दिये। 
बेटे को, पिता के सामने मां के ऐसे लाड-प्यार की आदत्त नहीं । उस पर से इस 
वक्‍त तो वह अपनी समस्या-समाधात के आखिरी किनारे तक पहुंच चुका था। मां: 
का हाथ झटककर, उसे परे हटाते हुए उसने सवाल किया, “तुम तैरना जानती: 
हो 7? | 

“ऊं***?१ न्‍ना ! अच्छा, तो तू अभी तैर ही रहा है ?” 

उसके सवाल को नजरअंदाज करते हुए राजा ने उत्साहित लहजे में खुश- 
खबरी सुनायी, “वापी ने कहा है, मेरे जन्मदिन पर वे छत पर एक स्विमिग-पूल 
बनवा देंगे । उसके बाद तैरना सीखने में कित्ते दिन लगेंगे ? ” 

छत पर स्विभिंग-पूल ? नारायणी अवाक्‌ हो उठी । क्या ऐसा भी संभव 
है--यह बात तो उसकी कल्पना से भी बाहर थी। अनजाने में ही वह सवाल कर 
बैठी, “ऐसा भी कहीं होता है ? ” 

पत्नी की मूर्खेता पर विपुलानंद मंद-मंद मुस्कराता रहा | नारायणी ने उसके 
चेहरे से ही अंदाजा लगा लिया कि वह क्या जवाव देने वाला है। 

विपुलानंद ने कहा, “होता है ! वहां पानी जमा करने का इंतजाम कर दिया 
जाएगा; पंविंग की भी व्यवस्था रहेगी और कांट्रेक्टर लगाकर वाय-पूल की ढलाई 
करा लेंगे ! बस स्विभिग-पुल तैयार ! ” 

अभी थोड़ी देर पहलेवाली रीना बागची के अंदर आहिस्ते-आहिस्ते फिर वही 
नारायणी जाग उठी । यह पित्ता अपने बेटे को झूठमूठ के भुलावे कभी नहीं देता । 
जब कहा है, तो स्विभिग-पूल जरूर बनेगा । मुमकिन है इसमें लाख-दो लाख रुपये 
खतरे हो जाएं, लेकिन इससे कोई फके नहीं ,पड़ता (“जब कहा है कि बनवा 
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देगा--तो जरूर बनेगा। मानो जब यह उसकी इज्जत का सवाल है। भारायणी 
अनमनी हो आयी । जाने कहा पूरे एक सो बारह बच्चे अभाव और मोहताज केः 
सागर में ऊब-डूब रहे है ! नारायणी ने उनके लिए चदे में सिर्फ पोच सो एफ रुपये 
दिये है। खैर, छोडो, दुनिया मे ऐसे लाखो-लास बच्चे पड़े है। उसने जो दिया, 
बहुत दिया । नारायणी ने मानों अपने को तसल्ली देने की कोशिश को । इस पर 
के रुपयो पर घूल ही तो जम रही है, छत पर स्विमिग-पूल बना, तो बहुत-से लोगों 
को रोटी-रोजी नसीव होगी । वे वेचारे भी चार पैसों का मुह देखेंगे! आखिर 
इसमे नुकसान क्या है ? 
बेटा कह रहा था, “स्विभिग-पूल बन जाएगा, तो मै तुम्हे भी तैरता शिशा 
दूगा। 
नारायणी ने होंठो पर जबरन हसी लाते हुए कहा, "और अगर पहीं मैं दूय 
गयी ?” 
बेटे की आखो में हिकारत उभर आयी, “तुम डरपोक हो ! लेकिंग इरकी 
क्या बात है ? मैं जो हू ।” 
पिपुलानद भी वेदे की तरफ देख-देखकर हस रहा था। ब्रेददद तृष्त दृगी ! 
वाकई वहू उमका असली वेटा है; विलकुल उसी की तरह तेजनतर्रार ! नारायभी 
बेदे का यह भुमान पहले भी बहुत वार देख चुकी है। 
उसने जरा बितित-सी मुद्रा में सवाल क्रिया, “जन्मदिन को तो भब छहं-गात 
महीने भी नहीं रहे ' इतनी जल्दी वन जाएगा ?” 
बेटे के बजाय पिता ने जवाब दिया, “मजदूर लगा दिये जाएंगे,** स्विविंग- 
पूव तैयार ही जाएगा। 
बेटा उसी वक्त सीना फुलाकर खड़ा ही गया, “मैं खड़ा रदूँगा। स्विमिंग 
पूल अगर ठीक समय से तैयार नहीं हुआ, ठो उसमे से एड-टक को गोली ये डा 
दया । 
“राजा !” नहीं, नारायणी दसके लिए वैयाद तह्मा थी। क्षतड़ात सदा 
उपके मुह से चीख निकल गयी। पिता-युत्र दोतों दी अवादू हा 
नारायण ने भी अपने को संभाल लिया और अब्ती आवाज को वेडद 
बनाते 


समय पर काम क्यों नही खत्म छरेंदे 7 
“नहीं करगे, यह किसने कहा ? // 
4बूरा कर देने, तो मैं डुछ रही 

डदिविलठा नही थी, “बक्त पद का 


दा 





नारायणी चुप । लेकिन अंदर ही अंदर कहीं आग-सी क्यों जल उठी है? 

बेटा समझ न पाये, ऐसी सख्त अंग्रेजी में विपुलानंद ने उसे इशारे में मना 
या। बच्चे के विश्वास पर चोट करना गलत है। जन्मदिन तक स्विभिग-पुल 
पार हो जाएगा--जव उसने आस बांध ली है, तो उसे पूरा करने को कोशिश 
| जाएगी । विपुलानंद ने कहा, “बस ! तुम देखती रहो, स्विभिंग-पूल तैयार 
ता है या नहीं ! “ 

उसी वक्‍त से 'नारायणी बिलकुल गुमसुम ! बस, देखा करती है ! ढेर-ढेर 
यारियां ! ढेर-ढेर ताम-झास ! काम जितना-जितना निपटता जा रहा है, बेटे 
; चेहरे पर अहंकार की चमक फैलती जा रहो है, मानो वह कोई दिग्विजयी 
पर हो। छत पर स्विभिग-पूल वनने को लेकर जान-पहचानवाले ऊँचे महलों में 
गै हलचल मच गयी हैं। हर तरफ उत्तेजना, वातों की सरगर्मी। चारों ओर 
।हवाही । औरतें भी खुश--चलो, उनके मनवहलाव का एक और वहान 
प्ला । के 

ठीक उसी वक्‍त एक और घटना भी हुईं। कंपनी की यूनियन उतनी मजबूत 
हीं हुई थी, लेकिन धीरे-धीरे उसका अस्तित्व नजर आने लगा था। इन दिनों यह्‌ 
नियन प्रतिष्ठान के उच्चाधिकारियों का सिर-दर्दे बन गयी। लेकिन जो व्यक्ति 
माम अधिकारियों का अधिकारी था, वह इस मामले में विलकुल निर्लिप्त नजर 
या । 

करीब दो सालों की रस्साकशी के बाद, कंपनी की तरफ से कर्मचारियों के 
लए एक केंटीन खोली गयी। वहां कर्मचारियों के लिए खाने की चीजें किचित 
स्ते दामों में मिलने लगीं। इससे भी कुछ दिनों पहले, कंपनी की तरफ से ही हर 
मंचारी की टिफिन के लिए छह आने पैसे मंजूर किये गये ये । कंपनी की तरफ 
 केंटीन खोले जाने पर, कर्मचारियों की खुशी का ठिकाना नहीं रहा ।*' 'नारा- 
[णी को वह दृश्य आज भी याद है। सहस्रों कर्मचारियों की तालियों की गड़ग- 
ग़हूट और जयजयकार के वीच उसने केंटीन का उद्घाटन किया था। लेडी 
गगची उन्हीं के आमंत्रण पर आयी थीं । 

कॉंटीन-उद्धाटन के उपलक्ष्य सें एक उत्सव का भी आयोजन किया गया । 
स्थान के कर्ता-धर्ता विधायक उस दिन किचित उदार मुड में थे। उन्होंने उत्सव 
ऐसा जी खोलकर खर्च किया कि लोग धन्य-धन्य कर उठे । 

लेकित इन दो सालों में स्थितियां काफी बदल चुकी हैं। इन दिनों चीजों 
ः दाम खसे न्ढ़ गये हैं। अतः कर्मचारियों ने सामूहिक आवेदन भेजा था कि 
इसकी टिफिन की राशि छह आने से जाठ आने कर दी जाए) पिछले छह महीने 
परे इस मसले को लेकर रस्साकशी चल रही थी । कर्मचारियों की तरफ से जितनी 
ग़र इसकी मांग की गयी , उतनी बार उनके विधाता ने उसे रह कर दिया) 
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हां, यह सबर भी उसके कानो तक पहुची थी कि यूनियन के लोगो में खासी 
मीटिय चल रही है ओर वरम-यरम लदजे में माय पेय करने के लिए दल गठित 
किया जा रहा है! विपुलानद को भी अक्लड़ बत जाने मे ज्यादा वक्‍त नहीं तगता। 
बह एक पैसा भी बद्ाठे को राजी नहीं । दस, बह पैसा नही देया। जहा राजा- 
प्रजा का सं्वेध् है, वहां माँग या अधिकार को बात सुनते ही कान बर्म हो जाते हैं 

बम, इसी मार्ग को लेकर उस दिन भयंकर काड हो गया ! दफ्तर के काम- 
काज के समय में लगभग एक हजार कर्म चादी दल वाधकर ऑफिस के सामने जमा 
हुए भौर खूब नारे लगाये । वे सोम दो आने लेकर द्वी रहेगे । देखते ही देखते पुलिस 
आ गयी, लाठी-वार्ज हुआ। अंत में अश्ु्गेंत छोड़कर भीड़ को तितर-बितर कर 
दिया गया। 

अगले दिन अखबार में रिप्रोट पढकर नाराबणी सन्त रह गयी । अखबार में 
अगर इस घटना का जिक न होता, तो उसे पता भी न चलता । पिछली शाम जब 
बह घर लौटा था, उसके दृव-भाव में नाममात्र को भी इस घटना का आभास 
नहीं था। खेर, इससे भी वडा कोई काड हो जाता, तो भी शायद उतके माथे पर 
बन नहीं! पढते 

अखबारों में चूकि ये सब खबरें प्रकाशित होती हैं, इसीलिए जानकारी मिल 
जाती है। ये अखबारबाले बड़े-बड़े व्यवसायों की अति तुच्छ खबरें भी प्रकाधित 
कर देते है, यह भी कम गर्द की बात नही ! शायद इसीलिए उसने खुद कुछ नहीं 
बताया । अगर बता देता, तो अखबार में पढ़कर वह इतना नही चौंकती ! 

**“छत पर स्विमिंग-परुल्ल बन रहू। है। बेठे की एक खामख्यासी मिटाने के 
लिए, हनारो-हजार रुपये बिंदियों की तरह उड़ाये जा रहे हैं। गरीबो की टिफित 
के लिए दी आने की माग बह महज एक दस्तखत भर से मंजूर कर सकता है। 

भेकि .,' 8 “«०४यं की कीमत जो घट जाएगी ) ऐसी 
मिल्किबण ५. « कक क ढ है 
लेकित मारायपी से आखिर नहा रहा ७५१३५ ०. - ». लिया, 
“अखबार में पढ़ा, कल्न तुम्हारे दफ्तर में जाने क्या गोलमाल हुआ था ! कोई मृत 
या उद्मी तो नही हुआ ?” 
विपुल्लानंद ने जवाब दिया, “क 3 “* 'सेउसे 
कौन रोक सकता है ? अच्छा हुआ | उच चाऊ “5 हा 
यानी उनको भरपुर सवक मिल गया, इसी से उसकी आत्मा प्रसन्न हो गयी । 


नारायणी युद भी खुश होना चाहती है। उसी पत्र से बदर ही अदर बह 
एक ओर सकल्प से भो जूझ रही है। अब से वह दजदुच् 








आाहतो है। पहले दिन रंगीन पानी गले में उंडेलते ही, गले-छाती में वेतरह जलन 
“होने लगी थी, अब ऐसा नहीं होता । अब नींद गायव नहीं होती, वल्कि अच्छी 
और गहरी नींद आती है । शराव की मात्रा दिनोंदिन बढ़ती जा रही है। शराब 
पीकर लेडी वागची बनना ज्यादा आसान लगता है। इधर दो महीनों में वह तमास 
परिचित महिला पियक्कड़ों से वाजी मार ले गयी है। अब तो उसकी पीठ-पीछे 
कानाफूसी भी होने लगी है। सिर्फ शराव ही नहीं, इसके साथ-साथ नारायणी की 
हंसी और वात्तचीत भी वढ़ गयी है । 

बीवी में यह परिवर्तत देखकर विपुलानंद शुरू-शुरू में काफी हैरान हुआ। 
यहां तक कि वेटा भी कभी-कभी हैरतअंग्रेज निगाहों से मां का चेहरा निहारने 
लगता । लेकिन विपुलानंद ने अपनी जुवान से कुछ नहीं कहा, उसे रोका भी नहीं । 
चह आदर्श पति था, आभिजात्य संस्कारों के चरम शिखर पर आसीन था। उसे 
औरत के अधिकारों में हस्तक्षेप करना कभी उचित नहीं लगा । इन मामलों में वह 
अपने को सबसे ज्यादा उदार भी समझता था। लेकिन लोगों की कानाफूसी मानो 
हुवा के साथ उड़-उड़कर उसके कानों में पहुंचती रही । उसे अंदाजा हो गया था, 
उसके साधारण कर्मचारी भी अब उसकी बीवी के शराब में चू र रहने की वात 
जान गये हैं । लेकिन वे लोग भी उसके आदर्श संयम की प्रशंसा में पंचमुख रहते 
हैं, उसके अपने लोगों को तो इसकी भी खबर नहीं है । 

नारायणी ते भी श्यामादी से अपने संबंध विलकुल ही समाप्त नहीं किये हैं। 
'फुरसत के समय वे अक्सर आ जाती हैं, इन दिनों उसे भी झख चढ़ती है, तो कभी- 
कभार उनके यहां जा धमकती है । 

उनके मिलिटरी साहब तो साल के आठ महीने वाहर ही बाहर रहते हैं । 
शयामा दी को कोई वाल-वच्चा भी नहीं है, अत: वे फिल्म, पार्टी, से र-सपाटे, वेभाव' 
“हंसी, धाराप्रवाह वातों में दिन गुजार देती हैं। काफी ऐश में रहती हैं। उनके 
पास आकर नारायणी बोर भी नहीं होती । 

“उस दिन नारायणी विलकुल अचानक पहुंच गयी थी। श्यामा'दी उसी 
वक्‍त एक वड़ी-सी वोतल निकालकर बैठी थीं। इस तरह रंगे हाथों पकड़े जाने पर 
थोड़ा अचकचा गयीं। 

“अरे, तू ? भला इस वक्‍त क्यों मरने चली आयी ? ” 

नारायणी जमकर बैठ गयी । कुछेंक पल उसकी तरफ गौर से देखती रही । 
अचानक उसने वेहद नम्न लहजे में सवाल किया, “तुम इतना पीती क्‍यों हो ? ” 

हर “इत्ता पीते हुए कहां देखा तूने ? तूने क्या सोचा है, सब पी डालूंगी ? भई, 
मैं तेरे जितनी अमीर तो हूं नहीं ! ज्यादा पीने के लिए पैसे भला कहां से आयेंगे ??” 

“लेकिन पीती क्यों हो १” 

“खुशी पाने के लिए ।” 
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शी मिलती हे 
व-ब । तेरे. 'त जशियों की कोई कमी नही है । (कर भी जरा चलकर है 
| चछेगी ? 


लाओ, दो । 
(यामा'दी उत्ताह से गदुगद हो आमी । मानो किंसी वहुंत बडे काने काम- 
हो गयी हों बह गिलास से आयी शराब जलकर. गिलाम उसके 
ने रख दिया लेकिन थोड़ी देर बाद अब चौंकने की बारी आ पहुंची । 
यणी से बोतल खाली कर 
अयामा दी ते उसका कंसकर थामते हुए कहा, “तू तो बिलकुल 
गयी हैं, रे. लेकिन तूने ऐसा मुद्द क्यों बना रखा हैं मजा नहीं आा रहा हा 
शेठो पर फी' न्‍्सी , “आओ रहा है 
इयामा/दी ने उसी व्त पेश की, “एंई+ पास तो कुबेर का खजाना 
है कुछेक बोतलों देल ! मन-मुताविक खरीद नहीं पाती । बहती 
महगे हैं! 
“ला दूगी । 
नारामणी ने अपना वादा पूरा किया था ॥ दो दिनों बाद ही उसके सामने पूरी 
शुक पेडी लाकर हाकिर दी। वे दह्वी बोतल ] 
शयामा दी खुणी के मारे पागलो की तरद हंसदी रही दवारूवार नारायणी कौ 
गले लगाती सही । 
घर लौटकर नारायणी देख्देर तक सो [चती श्यामा दी शराव क्यो 
हैं! झमरा-- वे पं पीती हैं? वह छुद 
पीठी है कि वह तन-मन-आत्मा से लेडी बागची बन जाए । इतनी सारी 
कषिशों के ने कहां लडकी पर उठाने 
लगती है दो धो 


। लेकिन पीती हैं? 

श्याम! दी उसे बहुतो से ज्यादा अच्छी लगती हैं । नही, उनके अच्छे; लगने 

चजह ] कही ऐसा तो नहीं कि ब्याह से पहले वह उनसे बहुत 

की हक लेबिल यह भी सच न ] खैर, इयामा दी का एक साधा 
नारायणी मे नही एज 


इयामा से अपने मामा समरेन्‍्द्र गाली के बारे में एक अनुरोध किया था 


आहती है। पहले दिन रंगीन पानी गले में उंड़ेलते ही, गले-छाती में वेतरह जलन 
“होने लगी थी, अब ऐसा नहीं होता । अब नींद गायब .नहीं होती, वल्कि अच्छी 
और गहरी नींद आती है। शराब की मात्रा दिनोंदिन बढ़ती जा रही है। शराब 
पीकर लेडी बागी बनता ज्यादा आसान लगता है। इधर दो महीनों में वह तमाम 
परिचित महिला पियक्कड़ों से वाजी मार ले गयी है। अब तो उसकी पीठ-यीछे 
कानाझूती भी होने लगी है । सिर्फ शराव ही नहीं, इसके साथ-साथ नारायणी की 
हंसी और बातचीत भी बढ़ गयी है । 

बीवी में यह परिवर्तन देखकर विपुलानंद शुरू-शुरू में काफी हैरान हुआ। 
यहाँ तक कि बेटा भी कभी-कभी हैरतअंग्रेज निगाहों से मां का चेहरा निहारते 
लगता । लेकिन विपुलानंद ने अपनी जुवान से कुछ नहीं कहा, उसे रोका भी नहीं । 
वह आदर्श पति था, आभिजात्य संस्कारों के चरम शिखर पर आसीन था। उसे 
औरत के अधिकारों में हस्तक्षेप करना कभी उचित नहीं लगा । इन मामलों में चह 
अपने की सबसे ज्यादा उदार भी समझता था। लेकिन लोगों की कानाफूसी मानों 
हवा के साथ उड़-उड़कर उसके कानों में पहुंचती रही | उसे अंदाजा हो गया था, 
उसके साधारण कर्मचारी भी अब उसकी बीवी के शराब में चर रहने की वात 
'जान गये हैं। लेकिन वे लोग भी उसके आदर्श संयम की प्रशंसा में पंचमुख रहते 
हैं, उसके अपने लोगों को तो इसकी भी खबर नहीं है । 

नारायणी ने भी श्यामा दी प्ले अपने संवंध विलकुल ही समाप्त नहीं किये हैं । 
'फुरसत के समय वे अक्सर आ जाती हैं, इन दिनों उसे भी झख चढ़ती है, तो कभी- 
कऋभार उनके यहां जा धमकती है । 

उनके मिलिटरी साहब तो साल के आठ महीने वाहर ही बाहर रहते हैं । 
'श्यामादी को कोई वाल-बच्चा भी नहीं है, अत: वे फिल्म, पार्टी, सैर-सपाटे, वेभावः 
हंसी, धाराप्रवाह वादों में दिन गुजार देती हैं। काफी ऐश में रहती हैं। उनके 
पास आकर नारायणी बोर भी नहीं होती । 

“उस दिन नारायणी विलकुल अचानक पहुंच गयी थी। श्यामादी उसी 
चब्त एक बड़ी-सी बोतल निकालकर बैठी थीं। इस तरह रंगे हाथों पकड़ें जाने पर 
'थोड़ा अचकचा गयीं। 

“अरे, तू ? भला इस वक्‍त क्‍यों मरने चली आयी ? ” 

नारायणी जमकर बैठ गयी। कुछेक पल उसकी तरफ गौर से देखतो रही । 
अचानक उसने वेहद नम्न लहजे में सवाल किया, “तुम इतना पीती क्यों हो ? ” 

“दत्ता पीते हुए कहां देखा तूने ? तूने क्या सोचा है, सब पी डालंगी ? भई, 
. मैं तेरे जितनी अमीर तो हूं नहीं ! ज्यादा पीने के लिए पैसे भला कहां से आयेंगे ?”” 

“लेकिन पीती क्‍यों हो ? 

“खुशी पाने के लिए ।/ 
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“खुशी मिलती है ?” 
“जू-व | तेरे लिए तो खुशियों की कोई कमी नही है। फिर भी जरा चफकर 
देख न! चसेगी ?” 
गलाओ, दो ए' 
श्यामा'दी उत्साह से गदगद हो आयी । मानो किसी बहुत बड़े काम मे काम- 
याव हो गयी हों । वह चटपट गिलास ले आयी। शराब उड़ेलकर गिलास उमके 
सामने रख दिया। लेकिन थोड़ी देर बाद अब उसके चौकने की वारी आ पहुंची । 
जारायणी ने इतमीनान से आधी वोतल खाली कर दी थी । 
श्यामा दी ने उसका हाथ कसकर थामते हुए कहा, “तू तो बिलकुल उस्ताद 
हो गयी है, रे ! लेकिन तूने ऐसा मुंह क्यो वना रखा हैं ? मजा नही था रद्दा ?” 
नाणयणी के होठों पर फीकी-सी मुस्कान उभर आयी, “---आ रहा है।! 
श्यामा'दी ने उसी वक्‍त एक अर्जी पेश की, "एड, तेरे पास तो कुचेर का खजाना 
है। कुद्चेक वोतलो का इंतजाम कर दे न ! मन-मुताबिक खरीद नही पाती । बदुत 
महंगे हैं।" 
“ला दूगी ।” 
नारायणी ने अपना वादा पूरा किया था । दो दितों बाद ही उसके सामने पुरी 
एक पेदी लाकर हािर कर दी। बोतल ही बोतल ! महंगी विलाददी सयत्र ! 
'श्यामादी खुशी के मारे परामलों की तरह हयती रहीं। बार-्वार नास्ययनी को 
ग्रे लगाती रही। 
घर लोटकर नारादधी 
पीती हैं? अचानक उसके अदर से सवाल उमरा-- वह खूद क्यों पं 
इसलिए पीती है हि दह ठन-मन-बत्मा पे लेडी 
कोशिश्नों के बावजुद जाने कद्दां से वह गंवई लड़की काद्यदना 
सबदो है। लेडिन क्यासा दी आखिर क्यों पीती दूँ 
ज्वामांदी उसे बदुदों दे ज्यादा बच्छी सददी हैं । नह, हुत 
की वजह नहीं मालुझ ! कही ऐसा ठो ही हि ब्लड के पढ़े बढ 
डरती यी ? सेकिल यह नी सब नही लगता खेर, ट्ये मनाए दे बा 
रप-डा अनुरेध् नारद्रमी ने नह रखा । 
नाना समरेस्द मागुली « वादे के सु कटुत्पेद फिया 






















उसमें बैठी हुई महिला को देखकर वे और चकरा गये । गाड़ी अचानके उसके सामने: 
क्यों रुक गयी, समरेंद्र गांगुली भी चकित हो उठा । 

नारायणी ने दरवाजा खोलते हुए उसे आवाज देकर कहा, “आइए--- 

एकाध पल के लिए समरेंद्र गांगुली आंखें फाड़े देखता रहा। अचानक मानोः 
होश आया । वह दुविधाग्रस्त-सा गाड़ी में आ बैठा | गाड़ी दुवारा चल पड़ी | 

नारायणी मुस्कराते हुए उसे देखती रही । एक दिन यही आदमी अपनी उंग- 
लियां तोड़कर उसकी उंगलियों से ेलता रहा था । आज'उसके पास बैठकर पसीने- 
पसीने हो उठा है। अव-चेहरे पर वह चमक भी नहीं रही, कपड़े-लत्ते भी पहले 
जैसे उजले-धुले नहीं । 

“ब्यों, पहचान नहीं रहे ? ” 

समरेंद्र ने सिर हिला दिया। उसके बाद उसने हिचकिचाते हुए पूछा, “तुम 
किस तरफ १” 

“घर जा रही थी। आप कहां जा रहे हैं? चलिए, आपको उतारती: 
जाऊंगी ।” 

“मैं***में भी घर ही जा रहा था 

मारायणी ने उमगती हुई आवाज में कहा, “चलिए, आपका घर देख लूं ४ 
मामी भी घर में ही होंगी न ? ” 

समरेंद्र गांगुली ने सकुचाते हुए सिर हिला दिया। उसकी पत्नी घर में ही 
होगी । 

नाराबणी ने दुबारा सवाल किया, “आपने खेलना-वेलना अब बिलकुल छोड़ 
दिया ?” 

“हां | अब उम्र भी तो हो गयी । यह तुम्हारा बेटा है ? ” 

राजा भी गंभीर मुद्रा में उसी की तरफ देख रहा था। उसका सवाल सुनकर 
उसने रास्ते की तरफ मुंह फेर लिया। 

नारायणी ने मुस्कराते हुए बेटे को संवोधित करके कहा, “इन्हें अच्छी तरह 
पहचान ले राजा, ये बहुत बड़े खिलाड़ी रह चुके हैं। इनका खेल देखने के लिए: 
कलकत्ता मैदान में हजारों-हजार लोगों की भीड़ लगी रहती थी ।” 

राजा ते गरदन घुमाकर उन्तकी तरफ देखा | बहुत बड़ा खिलाड़ी जानकर भी" 
वह खास उत्साहित नहीं हुआ । 

समरेंद्र गांगुली के घर आकर नारायणी को लगा, अगर वहन आती तो 
शायद ज्यादा बेहतर होता । नारायणी उनकी दरिद्गत्ा देखकर उतना नहीं सकु- 
चायी थी, जितना यह देखकर कि उन दोनों के आने से बेचारे पति-पत्नी की कंठा 
का अंत नहीं। वह जितनी देर वहां रही, वेभाव हंसती-बोलती रही। समरेंद्र 
गांगुली शायद अवाक्‌ होकर सोच रहा था--कक्‍्या यह वही नारायणी है ? 
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उन लोगों ने यथास्राध्य खातिर-तवज्जाह भी की । उसके लिए नाश्ता मंगाय| 
गया । राजा को खाते न देखकर, उन लोगों ने उसे भी खिलाने की कोघिश की। 
बहां की गर्मी से राजा का चेहरा लाल हो उठा था नारायणी उसकी तकलीफ 
समझ रही थी लेकिन उसको वात सुनकर बह शर्म से गड़ गयी । 
नाश्ते की तरफ देखते हुए राजा ने गंभीर मुद्रा में सिर हिलाते हुए कहा, 
बाजार की चोजें नही खाता” 
उसका बेटा मानो महाभैरव की प्रतिमूति चना हुआ था। मा के साय ऐप़े 
दरिद्र पर में आना पड़ा, वह बेहद नाराज था। नारायणी ने अपनी शर्म छिपाने 
के लिए मफाई दी, “जसल में उसे यह सव खाना हजम नही होता ।/ 
उमने खुद हाय वढाकर तश्तरी उठा ली ) सामने सड़े बच्चो को बुला-बुलाकर 
पिलाती रही। बेचारे दुवले-पतले बच्चे ! मामा की बीवी भी गोरी होने के बाव- 
जुद, असकी हडियो पर मानो मास ही नही था । 
खौदकर गाड़ी में बैठते ही बेटा झल्ला पडा। जन्म से ही एयर-कंडीशन दे 
अभ्यस्त बच्चे को तकलीफ ता होगी ही । 
उसने झल्लाकर कहा, "तुम मुझे ऐसी गर्मीवाले ओर गदे-सदे धर में लायी 
थी, मैं आज दापी को दताऊगा ।” 
इसें-से बच्चे का ऐसा निर्मम रुख़ हो तो नारायणी वरदाप्रत नही कर पाती । 
उसने मन की झुझलाहट दवाते हुए ठंडी आवाज में जवाब दिया, “कह देना ! 
बहां और भी तो बच्चे थे। वे लोग भी तो इंसान ही हैं। वे लोग कैसे रहते हैं ?” 
“दे लोग रह सकते है । मैं नही रह सकता ।” 
“क्यों नही रह सकता 2” 
बेटे ने रास्ते की तरफ मुह फेर लिया। इसीलिए तो उसकी मा से पटरी नही 
चैठती । बापी कभी इस तरह की बातें नही करते । मां दिन-रात उसी का दोप 
निकालती रहती है? 
तोन-चार दिन बाद ही श्यामा ने मामाजी को एक अच्छी-सी नौकरी दिलाने 
का अनुरोध किया था। वेचारे बहुत कप्ट में थे। बाल-बच्चो के फाके की नौबत 
आए पहुंची है। नारायणी दस, जुबान भर हिला दे, उन्हे एक अच्छी-सी नोकरी 
मिल सकती है। 
हा, वह नौकरी दिला सकती थी। लेकिन उसके लिए यह सभव नहीं था। 
भधयामा'दी का सिर्फ यही अनुरोध वह नही रन पायी। नारायणी को लगा, उस 
निपट दरिद्रता मे भी वह भलामानस अपनी बोवी-बच्चों से कहीं मन से जुड़ा 
हुआ है। वे लोग आपस में दुख भी वाटकर भोगते हैं। नोकरी देकर नारावणी 
उनका बहुत बडा नुकसान करेगी । उसकी आादो ने उन्हें वढें-बड़े मकानों मे, ढेर 
ढेर दौलत में विठाकर देखा--वे दच्चे भो राज्य को तरह कहेगे, “ऐसे यदे-सरे 


:गरम घर में हम नहीं रह सकते ! ” ये अमीर लोग किसी और ही किस्म के इंसान 
होते हैं । 
उस दिन वेटे से धक्का न लगा होता, तो नारायणी इ्यामा'दी का अनुरोध 
जरूर रखती । उनके लिए उसी दम कोई इंतजाम कर देती । उस आदमी के प्रति 
कन्नी कितनी भी परेशानी में पड़ी हो, आज उसके प्रति वेदर्द नहीं हो पाती। 
लेकिन यही सब सोचकर, नारायणी ने मामा जी के लिए कुछ नहीं किया । 
इधर कुछ दिलों से वह पेंटिंग वगैरह में मन लगाने की कोशिश कर रही है । 
शुरू-शुरू में किसी के भी कानों में इस की भनक नहीं पड़ी। नारायणी खुद भी चित्र - 
बनाने लगी । दोपहर के वक्‍त एक बूढ़ा पेंटिंग मास्टर उसे पेंटिंग सिखाने आया 
करता था। शुरू-शुरू में नारायणी का पेंटिय की तरफ कोई खास झुकाब भी नहीं 
था, वस, वक्‍त गुजारने के अलावा और कोई खास बात नहीं थी । 
लेकिन इन दिनों चित्र आंकने के वजाय देशी-विदेशी कंलाकारों के चित्र 
खरीदने और उन पर आलीचनाएं करने की झोंक काफी वढ़ गयी थी । इस मामले 
में वही बूढ़ें टीचर ही उसकी मदद वगैरह कर दिया करते। उसे उन चित्रों का 
मतलब भी समझाते। उनमें से अधिकांश चित्र तारायणी को पसंद नहीं आते ये । 
उसे लगता आजकल के कलाकार भीतरी मन पर बहुत कम ध्यान देंते हैँ। जबकि 
पुराने जमाने के प्राय: सभी देशी-विदेशी कलाकार एकमात्र इंसान के भीतर छिपे 
हुए मन को उजागर करते थे । 
ऐसी एक आभिजात्य महिला का कला-प्रेम छिपा नहीं रह सकता । तीन-चार 
दिन पहले विपुलानंद ने ही यह खबर डट्ठा के कानों में फूंक दी और डट्ठा दंपति ने 
पूरे जोशो-खरोश से दल-वल जुटाकर उसके घर पर धावा बोल दिया । विस्मय 
के ज्वार में बहते हुए मानो उन्होंने नारायणी के अंदर छिपे किसी सच्चे संवेदन- 
शील कलाकार का आविष्कार किया। नारायणी के संगृहीत चित्र देखकर वे 
अभिभूत हो उठे । 
उन्होंने अपनी एक निजी आदठें-गैलरी बनाने की योजना बना डाली । लोगों 
के सहज और सच्चे आग्रह पर लेडी यानी नारायणी को वहां का सर्वेसर्वा वनना 
पड़ा। शुरू-शुरू में नारायणी ने इस आर्ट-गैलरी के पीछे कम वक्‍त वरवाद नहीं 
किया। उसने सचमुच कोशिश की कि उसे पेंटिंग की समझ आ जाए । वह सचमुच 
कला की खूबियां पहचान सके। उसने काफी कितावें भी पढ़ डालीं। वह तो उस 
आ्ं-गैलरी को किसी विशाल प्रतिष्ठान का रूप दे डालने के सपने देखने लगी थी । 
हि _लैकिन अमीरों का जोश ठंडा होने में भी ज्यादा वक्‍त नहीं लगता । बाकी 
35 2038 से 0 कक लगा । अंत में 'आटे-गैलरी' बस, नामसातर 
कि आटे के मामले में नारायणी की गहरी कक कप किव क । पक 
हरी सूझ-बूझ की ख्याति का झंडा हमेशा- 
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“गरम घर में हम नहीं रह संकते ! ” ये अमीर लोग किसी और ही किस्म के इंसान 

होते हैं । - 

उस दिल बेटे से धक्का न लगा होता, तो नारायणी श्यामा'दी का अनुरोध 
जरूर रखती । उनके लिए उसी दम कोई इंतजाम कर देती । उस आदमी के प्रति 
कप्नी कितनी भी परेशानी में पड़ी हो, आज उसके प्रति वेदर्द नहीं हो पाती। 
लेकित यही सव सोचकर, नारायणी ने मामा जी के लिए कुछ नहीं किया । 

इधर कुछ दिलों से वह पेंटिंग वर्गरह में मन लगाने की कोशिश कर रही है। 
शुरू-शुरू में किसी के भी कानों में इस की भनक नहीं पड़ी। वारायणी खुद भी चित्र: 
बनाने लगी। दोपहर के वक्‍त एक बूढ़ा पेंटिंग मास्टर उसे पेंटिंग सिखाने आया 
करता था। शुरू-शुरू में तारायणी का पेंटिय की तरफ कोई खास झुकाव भी नहीं 
था, बस, वक्‍त गुजारने के अलावा और कोई खास वात नहीं थी । 

लेकिन इन दिनों चित्र आंकने के वजाय देशी-विदेशी कलाकारों के चित्र 
खरीदने और उन पर आलोचनाएं करने की झोंक काफी वढ़ गयी थी । इस मामले 
में वही बूढ़े टीचर ही उसकी मदद वगैरह कर दिया करते। उसे उन चित्रों का 
मतलब भी समझाते | उनमें से अधिकांश चित्र नारायणी को पसंद नहीं आते थे । 
उसे लगता आजकल के कलाकार भीतरी मन पर बहुत कम ध्यान देते हैँ । जबकि 
पुराने जमाने के प्राय: सभी देशी-विदेशी कलाकार एकमात्र इंसान के भीतर छिपे 
हुए मन को उजागर करते थे। 

ऐसी एक आभिजात्य महिला का कला-प्रेम छिपा नहीं रह सकता । तीन-चार 
दिन पहले विपुलानंद ने ही यह खबर डट्टा के कानों में फुंक दी और डट्टा दंपति ने 
पूरे जोशो-खरोश से दल-वल जुटाकर उसके घर पर धावा वोल दिया । विस्मय 
के ज्वार में बहते हुए मानो उन्होंने वारायणी के अंदर छिपे किसी सच्चे संवेदन- 
शील कलाकार का आविष्कार किया। नारायणी के संगृहीत चित्र देखकर वे 
अभिभूत हो उठे । 

उन्होंने अपनी एक निजी आर्ट-गैलरी वनाने की योजना बना डाली । लोगों 
के सहज और सच्चे आग्रह पर लेडी याती नारायणी को वहां का सर्वेसर्वा वनना 
पड़ा। शुरू-शुरू में नारायणी ने इस आटं-गैलरी के पीछे कम वक्‍त बरबाद नहीं 
किया । उसने सचमुच कोशिश की कि उसे पेंटिंग की समझ आ जाए। वह सचमुच 
कला कौ खूबियां पहचान सके। उसने काफी किताबें भी पढ़ डालीं। वह तो उस 
आट्-गेलरी को किसी विशाल प्रतिष्ठान का रूप दे डालने के सपने देखने लगी थी । 

लेकिन अमीरों का जोश ठंडा होने में भी ज्यादा वक्‍त नहीं लगता । वाकी 
लोगों का उत्साह अब तेजी से घटने लगा। अंत में 'आदं-गैलरी' बस, नाममात्र 
को रह गयी। उसके बारे में सारी गर्मजोशी ठंडी पड़ गयी । बस, इतना भर हुआ 
कि आर्ट के मामले में नारायणी की गहरी सुझ-बूझ की ख्याति का झंडा हमेशा- 
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शा के लिए गड़ गया। अब आटे और कट्च र से संबंधित हर आमधण में उप 
रहने का तकाजा उसके गले पड़ गया है, जिससे जान छुड़ाना मुश्किल हो 
या है। 
उस दिन शाम को श्यामा दी के यहाँ से लौटी थी । उसके पाव जरूर डग- 
गा रहे थे, लेकिन वह पूरे होशो-हवास मे थी। वह तरह-तरह की शरादो का 

झ्कर देख चुकी है, उसके होश हमेशा कायम रहते है । लिपट से उतरकर 


सने दूसरी मजिल पर कंदम रुखा दी था कि खबर मिली, ड्राइगहूम भेको' 


कलाकार महोदय तशरीफ लाये 
इूटमेट के बिना जड़ी किसी से मुलाकात नही करती, यह सुनकर 
को तैयार नहीं पा । 

उसने कहा--और (किसी से भरते मुलाकात मे करें, लेकिन उससे जछूर 
लेंगी ! उसे फला'' मे भेजा है। ऐसी सहज-सरल, फिर भी इतनी प्रभायशाली 


है। यह आदमी क्षी अजीब पिपकूवंदा था । एपा- 
बह ठलने 


हा] 


शाम से ही | 

उसने सिर उठाकर सीधे-्सीधे उसनी तरफ देपा। 
शायद उसके मुह से एक लवी-सी उसाप्त भी निकली । दैकेट अभी तक खोला 
नहीं गया था। उसके हाथ जहां के तहां थम गये। उसने ईपत से कपकायी 
मुद्रा में कहा, *ठीक है, अज दीजिए। मैं कल या प्रसो फिर आंऊगा। 


नमस्कार ।! 

नारायणी कुछ कहे, इससे पहले ही वह तन्नाता हुआ बाहर निकल गया । 

ऐसे बेअदब व्यवहार की वज' ने में उसे ज्यादा पवत नही लगा । उसकी 
बातो में उस लंडकेंको कोई ऐसा सकेत मिलाहीग एजिसका यह अध्यरत नहीं था । 
उसे लेडी साहिबा [_नहायत [सरफिरी औरत लगी होगी। कि देखमे-रामप्तने 
के लिए. जिन जाखों की जरूरत हैं! कम से कम ६ लेडी के पास बैसी आप गदीं 


हैं। शायद यही सोचकर वह आग लिया 

कुछ देर के लिए नारायणी का चेहरा लाल हो उठा। अधानकी उसने जोर 

का ठद्दाका लगाया। बाकई, इस किस्म का आदिस्ट उसने कम ही देषा है। पता 
रदस्ती उसे रोककर 0४ 


होता कि ऐसी कोई गलतफहमी हो जाएगी, तो वह जब 
बे कम से 


औरत इसे अपनी बेइज्जती समझ लेती और 'सर' या लेडी लोग तो ऐसे जरूरत- 
मंद सहायता प्रार्थियों का मुंह भी नहीं देखते। लेकिन नारायणी को जरा भी गुस्साः 
नहीं आया । उस लड़के को अगर जरा-सी भी अक्ल होती, तो वह उस तरह उठ- 

कर चला नहीं जाता और एक वार जाते के वाद दुवारा लौटकर भी नहीं आता । 

कलवाला मासूम हंसमुख चेहरा और एक जोड़ी वड़ी-बड़ी खूबसूरत आंखें याद 
आते ही उसे हंसी आने लगी । 

शिल्पपति दफ्तर ! बेटा स्कूल ! यानी उसे फुरसत ही फुरसत है ! उसने 
उसे अंदर भेज देने को कहा । 

विनायक डेवर कमरे में दाखिल हुआ। कलवाली मुद्रा, वही कपड़े, हाथ में 
वही पैकेट ! चेहरे पर वही मासूम हंसी ! पैकेट समेत उसने अपना हाथ माथे सेः 
लगाकर नमस्कार किया । 

कहा, “कल आपको चित्र नहीं दिखा पाया, इसलिए रात को ठीक से सो भी 
नहीं सका | इसीलिए आज फिर दौड़ा चला आया ।” 

नारायणी को बेहद लोभ हो आया, वह भी उसी की तरह सीधे-सपाट 

लहजे में पूछे, “कल चित्र आखिर दिखाये क्‍यों नहीं ?” लेडी वागची को ऐसा 
हंसी-मजाक शोभा नहीं देता । अतः वह हंसी दवाने की कोशिश में गंभीर होः 
भायी ) 

“अब दिखायेंगे ? ” 

“हां | अगर कोई असुविधा न हो, तो जरा देखिए न ! मुझे पक्का यकीन है,. 
ये चित्र आपको पसंद आयेंगे।” 

लड़के ने बड़े प्यार से पैकेट खोला। हर चित्र बड़े-बड़े कार्ड-बोडड में बड़ें 
ऐहतियात से माउंट किया हुआ । उस पर महीन कागज का वर्क । एक-एक करके- 
सारे चित्र वह उसके सामने सजाता गया। 

तारायणी को वे चित्र घिसी-पिटी शैली से अलग वेहद मौलिक लगे। अखें 
एकवारगी चौंधिया जाएं ! रेखाएं काफी कटी-फटी, लेकिन गौर से देखते ही वे” 
चित्र कहीं से भी कठे-फटे नहीं लगते। रेखाओं का संयोजन ही अनोखा था कि 
वेहद खूबसू रत लग रहा था। लेकिन असली चीज, जो आंखों को चुंबक की तरह 
खीचती थी, वह थी चित्रों की जीवंतता। जितना-जितना देखो, वह चित्र उतना 
ही सजीव और स्पष्ट होता जा रहा था। 

“““अगल-वगल दो पेड़ तनों और शाखों के छिलके तक उखड़े हुए | पत्तियां 
विहीन सूती शा्खें। ढूंढ पेड़। मानो कोई कंकाल खड़ा हो। दूसरे पेड़ पर 
हज मल फल-फूलों से झुका हुआ ॥ थोड़ी देर गौर से देखते रहने पर, 
पर 50 म कक पेड़ भानो रिक्त, वंचित जिंदगी का कंकाल हो, उसकी 

हृ रें मानो शत-शत आंखें हों । तीखी, गुस्से भरी आंखें । उन आंखों: 
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रवेग्रासी भूख की चिनगासिवा छूट रही हो । संब कुछ जलाकर खाक कर देने 
वी लिगादा से फल-फूला भरे सार्थक और हरे: जीवन को घूर रहा हे 
नर के बिलकुल नीच लिखा था--वुम औौर मर! 

“मूल रेगिस्तान े चलता हुआ एक आदमी। टूटा थका-हारा चेहरा) 
जतनी दूर तक लिगाई जाती हैं--दिगंतब्याप झुलसा हुआ मछ-सागर। रेत पर 
ब्लता हुआ राहुगीर, मछसावर के पर पहुचने को वेचन । उसकी 
के अलावा, वहां तक पहुंचने की कही लेगमा्न भी 
हस्थाली के सपने । हरें-भरे जीवन के सपने। 








«बोई इसान नींद मे छोबे-खोये मणीनी युग के स्वात्र देख रहा हैं। उसी 
चित्र को जरा दूर से देखोतो अद्भुत तरीके सेएक-दूसरे से जुड़ा हुआ। सब मिल 
कर एक आकार लेता इआ। देर तक निगाह गड़ाकर देखो तो कोई वुहृदतम 
सत्रन्मानव नजर भी है। जित्र के नीचे लिखा हुआ हैं-एजोने वाले दिनो मे 


हस चित्र में कुछ न कुछ अनीखापन नाशरायणी उन चिंत्रो को देखती हुई, 
अदर दी अंदर सिहर उठी । आजकल किसी पेंटिंग की देखकर कम से कम ड्स 
तरह की प्रतिक्रिया ॥ उभरती । 

[बिश्न दिखाने के वीद, उसकी राय जानने के लए विनायक डेवर ने उदप्रीव 
आग्रह से उसकी तरफ देखा । मातों लेडी बागची के मतब्य पर ही उसके जीवन 
को भला-बुरा निर्भर करता हो । 

उसका यह उत्कठित चेहरा देखकर नारायणी आत्मस्व ही उठी, वरना चित्र 
देखते हुए बह किसी सुदूर में भटक गयी थी” इतने दिनो बाद उसके महा किसी 
असली आदिस्ट की हुआ है। नारायणी मत ही मत पुल उठी। 
बयां बचपता और अधीर आंग्रहमरा चेहरा देखकर उसके प्रति ममता भी हुई। 

डेवर के सब्र का वाध टट गया, “देख लिया 

उसकी आंखों में झाकठ हुए नारायणी ने सिर दिलाया. महा, देख लिया । 

ल्कुछ कहेगी नहीं? 

भकहने में थोड़ा बक्त लगेगा। एक बार फिर से ईन्‍्द अच्छी तरह देखना 
ड्ोगा। आप थे चित्र रख जाइए 

बड़ी-बडी जाखी म हुमी हताणा भी मानो वह पहली बार देख रही हो 
आशा और उत्साद मानो एक फू में बुझा दिया गया हो + शोडी देर वह 
उर्फ बेहद कझण लगा से देखता रहा, उसके बाद उसने झुककर चित्र सं 


नवसम | ! 


“क्यों ? क्‍या हुआ ? 

हा ने वुझी हुई आवाज में जवाब दिया “बात यह है कि ये सव चित्र 
अगर अच्छे लगने को होते तो, एक नजर में ही अच्छे लगते । "मात्र वार कर 
कोशिश-तदवीर करके इस किस्म के चित्र जबरदस्ती अच्छे नहीं लग सकते । ेु 

तारायणी सोच रही थी, सिर्फ इस किस्म के चित्र ही नहीं, इस किस्म के 
इंसान भी पहली नजर में ही अच्छे लगने लगते हैं । उसने मन ही 5 यह भीः 

महसूस किया कि इसी किस्म के इंसान के सामने लेडी वागची के मुखोठे से निकल- 

कर अनायास ही सहज हुआ जा सकता है । 

उसने कहा, ”चित्रों के बारे में मेरा ज्ञान बहुत कम है, इस वजह से भी तो 

इन्हें समझने में वक्‍त लग सकता है । 

पैकेट का फीता बांधते हुए उसने|जवाव दिया, “नहीं, यह बात गलत है। इस 
किस्म के चित्र पसंद आना-न आना बहुत कुछ मेंटल मेकअप यातती मन:स्थिति परः 
भी निर्भर करता है !” 

आडिस्ट का चेहरा वुझ आया था। वह पैकेट वांधकर जाने ही वाला था कि: 
तारायणी ने घंटी वजायी । साथ ही साथ गव्वू हाजिर। 

“यह पैकेट सावधानी से ले जाओ और मेरे कमरे में रख दो |” 

आिस्ट की विमृढ़ आंखों के सामने ही, गव्यू पैकेट उठाकर हवा हो गया ।' 
नारायणी को फिर हंसी आने लगी। लड़के की निगाहें दरवाजे तक गब्यू कापीछा 
करती रहीं, उसके वाद उसकी तरफ मुड़ीं । 

“चाय पियेंगे ? ” 

“चाय ? “वो चाय*“'मेरा मतलव है वे चित्र सचमुच आपके पास रहेंगे?? ” 

“हां ! चित्र मुझे बेहद पसंद हैं। इसीलिए उन्हें और अच्छी तरह देखना 
चाहती हूं । आप कल या परसों एक वार फिर तशरीफ लाइए ।” 

सिर्फ कल या परसों ही नहीं, अब वह प्रायः रोज ही आता है। कभी-कभी 
दित-भर में दो वार भी आ जाता है। लेडी वागची ने, गव्यू के अलावा, शायद 
और किसी को कभी इतना प्रश्नय नहीं दिया। विनायक डेवर नयी आशा और: 
उत्साह से भर उठा । मानो उसका शिल्पी जीवन सार्थक हो गया । 

नारायणी भी नये उत्साह से भर उठी । उसे मानो किसी आविष्कार का सुख 
मिला हो। यह आटिस्ट उसका आविष्कार ही तो है, जिसे इस दुनियावी आकाश 
में एक दुर्लभ नक्षत्र की तरह प्रतिष्ठित करने की मानो उसे धुन चढ़ गयी हो । 
उसने विपुलानंद को भी वे चित्र कई-कई कोण से घुमा-फिराकर दिखाये; बड़े 
उत्साह से उन चित्रों का मतलव भी समझाती रही । अतः विपुलानंद को भी उन 


चित्रों को ध्यान से देखना ही पड़ा; उनकी.तारीफ भी करनी पड़ी। उसे स्वीकार: 
करना पड़ा कि चित्र वाकई अच्छे हैं। 5 
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आएटनौलरी में भ्राण नहीं डाल सकी थी। अब वह जनिस्सदेह उसे आर्ट-गैलरी मे 
प्राणों का ज्वार वही द्वेगी 

बीवी का मन रखने के लिए ही विपुलानंद को उस आदिस्ट से परिवय भी 
करना पड़ा । दैसे उसे भी वह आदमी दुरणा नहीं लगा। उसकी नजर मे वह 
जीतियस न सही। अतिभागील जरूर लगा था। लेकिन परिचय के मामले मे उसने 
शिल्पपति होते की गरिमा और दूरत्त कायम रखा था। अस्ने दैसों की वदौलत 
ऐसी सैकड़ों अ्रतिभाएं उसने अपने कारोबार की खूदी से वाध रखी है। ऐसी 
मामूली-मामूली बातो पर वीवी की तरह उत्ताह दिखाना उसे शोभा नहीं देता । 

ज्ेकित नारायणी के उत्साह की तहों मे शायद कोई यूड रहस्य जी है, जिसकी 
उसे खबर भी नहीं थी। जसल मे इस आर्टिस्ट ने उसके मत मे विचित्र-्विचितर 
कल्पनाएं भर दी हैं। उमके वित्र मानो कल्पनाओआ का खजाना हो । आजकल वह 
बेहंद अजीवोगरीव कल्पनाएं किया करती है वह कल्पनाकरती हैं, उसे अपनी 
सोयी हूई जिंदगी मानो दुवारा वापस मिल गयी हो । उसे जिंदगी में भी उसकी 
अरीयूरी गृहस्वी है, पति-पुत्र हैं! ग्हस्वी मे कही कोई अभाव नही, लेकिन दौलत 
का पहाड़ भी नही है! बहा के जर-जरें में उसका मनत“उसका प्यार 
हुआ है। पदि कामकाज की बकात के बावजूद ऐसा दरियादिल कि दुनिया के 
तमाम लोनो के लिए उसके मत मे प्यार-ममता है। वह दुःख समझता हैं; दूसरों 
का दुःख महसूस भी करता है । बेटा भी साधारण बच्चों की तख्ह हंसना-रोना 
जानता है । 

बह अवरजभरी निगाह से उस दुनिया को, बसें, देखी रहती है। उसका 
तरमता हुआ मन उस गृहस्वी को आवाजें दिये जाता है। हां, उसे यह. देखकरवेह 
हैरानी होती है कि उसकी उस काल्पनिक गृहस्थी का स्वामी भी वहीं विपुलान 
है। नही, उसकी जगह कोई और चेहरा नहीं उमरता ॥ उस जगह वह क्विसी ओौ 
की कल्पना भी नहीं कर सकती । उसकी उसे कल्पना की दुनिया मे बेढे की जा 
झ्ली राजा का चेहरा ही उनभस्ता है 

नारावणी इससे ज्यादा कुछ सोच भी नही पाती । सारा कुछ, कैसा गड' 
हो जाठा है ! 
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वैसे, नारायणी की जिंदगी में कल्पना की दुनिया है, शिल्प और आटदं-गैलरी 
की व्यस्तता है, रीना वागची यानी लेडी वागची का मुखौटा है; पार्टी और 
मीटिंग के आमंत्रण हैं, डट्टा की फिल्म-योजना में वेशुभार रुपये और उत्साह जुटाने 
की जिम्मेदारी है--लेकिन इन सवके बावजूद वह अपने छह वर्षीय बेटे के अंदर 
पल-पल बढ़ते अहंकार की तरफ से, पल भर को भी अपनी नियाहें नहीं फेर 
पाती । जाने किस अज्ञात भय से उसकी छाती रह-रहकर कांप उठती है। कभी- 
कभी उसे यह भी लगता है कि मन में इस तरह के ख्याल को प्रश्नय देना या उस 
पर इतनी कड़ी निगाह रखना, शायद गलत है । शायद वह अपने बेटे का नुकसान 
कर रही है। 

लेकिन फिर भी जाने क्‍यों उसके बारे में सोच-सोचकर परेशान होने, उसकी 
तरफ तीखी-तीखी निभाहों से देखने का उसे रोग हो गया है। वेटे की बातचीत, 
खेल-कूद, उठना-बैठना, चाल-चलन, हाव-भाव--कुछ भी उसकी नजरों से छिपा 
नहीं रहता । हालांकि वह जानवूझ कर नहीं देखती । आर्टिस्ट और आर्ट-गैलरी में 

वह ज्यादा से ज्यादा वक्‍त देने लगी है; और ज्यादा शराब पीने लगी है; हंसी- 

खुशी के तेज ज्वार में एकवारगी वह जाना चाहती है, ताकि वेटे की तरफ उसकी 
निगाह ही न पड़े । लेकिन जब वह देखे विना नहीं रह पाती, तो फिर मुड़-मुड़कर 
देखने लगती है। उसे जितना-जितना देखती है, वह अंदर ही अंदर उतनी हो 
वेजान होती जा रही है। आर्टिस्ट के उस चिन्न की त्तरह मानों उसका बेटा भी 
किसी विराट मरु-तीरस जिंदगी को परिक्रमा के नशे में डूब जाने की तैयारियां 
कर रहा है। 

इतनी छोटी-सी उम्र में वह समझ चुका है कि नौकर-चाकरों में कौन-कौन 
उसे कितने अदव से सलाम करते हैं। उसके अनुसार ही वह अपनी मेहरवानी या 
नाराजगी जाहिर करता है। पिता के लंवे-चौड़े कारोबार के ढेर सारे मॉडल उसके 
हाथों के खिलौने हैं । उन मॉडलों के सहारे वह भी एक शिल्प-जगत-संचालन का 
खेल खेलता है। उस जगत का विधाता भी वह स्वयं है। मोटे-मोटे स्लिप-पैड के 
सफेद-सफेद काग्रजों पर, वह अपने पिता की तरह ही दस्तखत मारकर गब्बु को 
पकड़ाता जाता है । 

. वारायणी वस, घूर-घूरकर देखा करती है। अक्सर वह सव कुछ खामोशी से 
झेल जाने की कोशिश करती है, लेकिन कभी-कभी उससे अनायास ही पूछ बैठती 
है, "यह क्या हो रहा है?” 

“चेक पर दस्तखत कर रहा हूं ।” 
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नारायणी की निगाह फिर उसके चेहरे पर गड जाठो है। चेक के जोर पर 
'ममूदी दुनिया को नदावा जा सकता है, यह भी वह जान गया है । 
“बेर तू देगा किसे ? 
“ब्ोगी को ॥” 
"बयों ?/ 
“ताकि वे लोग मेरे हुबम मुताबिक फाम करें // 
लोग उसके हुबम मुताबिक काम करेंगे--नारायणी को हसना चाहिए । लेकिन 
दहू हंस नही पातो । हो, उसके दापी उसकी बालें सुनकर तेज-सेज ढहाके समाते 
हैं। मच्ची पुत्ती और जानद के ठह्के ! कहते हैं, "बड़ा द्वोकर वह सचमुच घाव- 
दार आदमी बनेगा ।" 
नारायणी की जुबान पर कोई त्तीपा-सा जवाब आता है, “हा, बहू शानदार 
आदमो बनेगा, बिलकुल दैत्प जैसा शानदार । विशाल । उसका सिर बिलकुल 
आऊाय से जा लगेगा ।/ *' लेकिन वह जवरन जपने को रोफ लेतो है । 
उसका मॉडलों का खेल देखकर भी विपुलानद हमता रहता है। मारायणी 
उसकी सखुश-पुग हंसी को बस, एकटक देखा करती है, लेकिन खुद वह चाहकर भी 
नहीं हम पाती । बेटा पेल-सेल मे कभी दफ्तर चला रहा है, कभी कारखाना । अपने 
काह्पनिक कर्म बारियो को घीर-गभीर मुद्रा में निर्देश देता है, सब काम उसके हुबस 
मुतादिक पूरे होने चाहिए ! जिस पर नाराज होता है, वस, एक दस्तसत पर उसे 
बरखसास्त। कई दिन पिता के साथ जा-जाकर वह दफ्तर का काम-काज देख आया 
है। अतः इस गिधु का ऐेल-सेल मे खेला गया यह खेल भी कोई प्नूठ कहरूर उड़ा 
नदी सकता। फोई उसे अनाड़ी या नादान भी नही बढ़ सकता । फम से कम नारा- 
मणी ऐसा नही सोच सकतो । 
बेढे का पिता हसना है, प्रथय देता है, बढ़ावा भी देता हैं ! 
उस दिन राजा एक बढ़ें-से हवाई जहाज से खेल रहा घा। युद हो पायलट 
बनकर प्लेन घत्ता रहा घा। अचानक उसने घोषणा को, “दापी, में भी ऐरोप्लेन 
का बंगर्साना सौलूगा (/ 
बापी ने फोरन शहद दे डाली, “बटुत अच्छे ! / 
उसी पल मारायणी की आपों में आादिस्ट का वह दित्र तेर गया--'बाने वाले 
दिलों में हम जिसमे मशीनी युद्ध के सपनों ने मशोन-मानद का रूप लिया पा । 
नारायणी ने तिसमितताहद दवाते हुए मजाक के लहजे में पूछा, “मिर्फ ऐरो- 
बेन ही ? और कोई फारपाना नही सोलेगा २” 
बेढे ने छूटे ही जबाव दिया, “पहले ऐरोप्लेन का कारवादा ठो सोल लू, 
पके बाद फिर तुछ और सोचूगा १” 
“हुए: | ऐरोप्लेद इवायेया ! अभी ठो तेरे दापी के पास भी ऐसा कारसाना 
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नहीं है । 
विपुलानंद की आंखों में निषेध झलक आया । उसका आशय समझकर भी 
नारायणी वेवकूफों की तरह देखती रही । विपुलानंद शायद यह समझाना चाहता 
था कि छोटे बच्चों के आत्म-विश्वास की ठेस नहीं लगानी चाहिए। लेकिन इसके 
जवाब में बेटे की वात सुतकर पिता ने खुद ही जोर का ठहाका लगाया । बेटे का: 
आत्म-विश्वात्त विलकुल फौलाद जैसा पक्का सावित हुआ | 
राजा ने जवाव दिया, “वापी के पास नहीं है, तो क्‍या हुआ ? भेरे पास होगा । 
मैं बापी से भी ज्यादा बड़े-बड़े “ढेर सारे कारखाने खोलूंगा ।' 
नारायणी अचानक चौंक क्यों उठी ? ऐसा क्या देख लिया कि मन ही मन 
सिहर उठी ? हां, उसे वे दिन याद आ गये, जव वह अपने ससुर को विधाता सम- 
झती थी । जब वह अपने ससुर को आन-वान-शानवाला इंसान समझती थी | जब 
उसने विपुलानंद से कहा था, “तुम ना दिनोंदिन ठीक अपने पिता की तरह होते 
जा रहे हो ।” उस दिन उसकी वातों पर इस आदमी को झटका लगा था, वयोकि 
उस वक्‍त भी वह अपने को पितासे ज्यादा ताकतवर समझता था । उसने तमककर 
कहा था, “डैडी की रफ्तार से चला, तो मैं जहां का तहां अठका रहूँंगा। रे 
आज उसकी बातें सच सावित हुई हैं। सचमुच वह अपने पिता से ज्यादा 
ताकतवर निकला । अब उसका वेटा भी वही वात दुहरा रहा है । नारायणी की 
आंखों के आगे से अपने छह वर्षीय वेटे का चेहरा मिट्ता जा रहीं है | *“' बेटे के 
चेहरे में हुवहू बेटे के पिता का चेहरा नजर आने लगा। उसके वाद, उसके देखते 
ही देखते बेटा अपने पिता से भी आगे निकल गया है"! विराट'”' विराटतर''' 
विराटतम्‌ होती जा रही है वह मूरत ! 
मारायणी मारे घबड़ाहट के वहां से भाग खड़ी हुई । 
न कहीं भाग जाने की वेचैनी में उसने बाहर की तरफ झाकिकर देखा। आदे- 
गैलरी को लेकर वह घंटों-घंटों विनायक डेवर से सलाह-मशविरे करती है। 7" 
से वाहर की पारियों और सभा-अनुष्ठानों में शामिल होती है। दो-तीन दिन वाई 
कह. दे पकब सर कक का काम भी शुरू हो गयाहै । 
था, नायिका का रोल शायद हक हिल. व क 52 कर 
आग दिया हो तो गिकों दर ये हो जाए। जुवान से उन्होंने चाहें जितना 
पर पालामर शा वमिलोया पु उन्हें न दिया जाता तो उनके सारे उत्साह 
सेजिल गाय हद तत्माटिए नहीं हुआ। नायिका का रोल वही कर रही हैं । 
तो और ज्यादा खश होती है । ही दे हू शूदिंग अगर कलकत्ते से बाहर हो. 
वाहर भी गयी । वह ऐक्टिग शक पलक दिला के लिए! 3 य022 
हैं । ही न करे, लेकिन उसका साथ सभी लोग चाहते 
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श्यामा'दी वनावटी गुस्से से आरखें वरेस्कर कहती, “तेरे राग-रण दिनोंदिल' 
बढ़ते जा रहे हैं ! अब फिर कोई रंगरूट तो नही जा घमका ?” 

ब्यामादी के नये रंगरूट का मतलव है, भरी जदानी के दिनों म॑ फिर कोई 
नया साथी, जो जिंदगी में शामिल होकर उसे वेचन कर गया हो । 

अगर दीक-ठीक गौर किया जाए, तो विपुलानद भी आजकल बीवी को सेकर 
कभी-कभी परेशान नजर आने लगा है। कभी-कभी उसकी बीवी गाड़ी से उत्तर- 
कर, सद्ठी-मह्ठी चाल में स्ीढी से ऊपर तक नहीं चढ़ पाती । लिपटमैन अचरज से 
मुह बाये देखता रहता है। शायद उसे मन ही मन हैरानी भी होती है कि भेमसाहूब 
अचानक लिफ्ट से क्यो नाराज हो गयी ! आधुनिक सौजन्यतावश विपुलानद उसे 
महारा देता हैं। उसकी ऊटपटाग बातें सुनकर, कभी-कभी तो उसे झटका लगता 
है कि बहू जिस परिवेश भे थी, बहा से निकलकर अचानक इस विपुल ऐश्वर्य की 
बाढ़ मे था पड़ने की वजह से ही शायद उसका संठुललत विगड गया है। कभी-कभी 
उसे रोना से छिपकर, उसके बारे से किसी अच्छे डॉवटर से भी सलाह करने का 
झ्थाल आया है, क्योंकि आजकल अवसर उसके तौर-तरीके और राग-रग में गड- 
बड़ी नजर आने लगी है। 

खेकिन उसके पाम इतनी फुरसत नही कि सिर्फ़ इसी बात को लेकर विता-फिक्र 
मे पड़े। कारोबार के नये-नये विकास के साथ-साथ, दो पुरानी शाखाएं वद करने 
की समस्या पर भी काफी सोच-विचार की जरूरत है। वैसे सोच-विचार तो सभी 
कर रहे है, लेकिन सर्वाधितायक का सोच-विचार और बाकी लोगो के सोच-विचार 
में जमीन-आसमान का फ़ छोता है व ! पुरानी दोनों शालामो पर जितना खर्च 
पड़ रहा है, नफा उतना नही होता । 


बैठे का जन्मदिन ! 

वागची प्रासाद में जश्त ! अभ्यायतों से पूरी छठ ठसाठस भरी हुई । छत के 
ऊपर स्विमिग-यूल यकीनन दर्शवीय या । हा, विलकुल निश्चित दिन स्विभिग-यूल 
चालू करना सरासर संभव हुआ है। एक तरफ से ऋमशः यहरी ढलान ! दूसरी 
तरफ बिल्कुल नीची जमीन ! पानी भर जाने के वाद, उस तरफ दो-दो आदमियो 
के कद जितना गहरा. पानी ! जिसकी , जितनी तबीयत हो, गहरे उत्तर जाजी, डर 
की कोई बात नहीं ! 

सिर्फ बच्चे ही नहीं, औरत-मर्द सभी हो-हुल्लड मचाते हुए पानी से उतरे ( 
विपुलानद को भी खीच-खाचकर पानी मे उत्तारा ग्रया ) उस्ले तैरना नहीं आता, 
फ़िर भी उसे पानी में उतरना पडा। खैर, जितने लोग पानो से उतरे हैं, उनसे से 
बहुत कमर ही लोगों को तैरना जाता है। लेकिन काफी आरजू-मिन्नत के बावजूद 


थे लोग मारायणी को पानी में नहीं उत्तार पाये। हालांकि उसके शामिल न होने 
से, औरतों के वजाय मर्दों की ज्यादा अफसोस हुआ। सभी लोगों के मन में लेडी 
वागची को पानी में देखने का लोभ जाग उठा था। नारायणी खामोश निगाहों 
से सारा तमाशा देख-देखकर मुस्कराती रही । 

किसी ने कहा, “लेडी वागची, आप इत्तनी डररोक हूँ, पता नहीं था ।” 

किसीने कहा, “लेडी वागची; सुना है आप पद्मा नदी के तट पर रहती थीं । 

कुछ दिनों इस स्विमिंग-पुल को लेकर काफी हंगामा रहा। एक दिन अख 
बारों में भी छत्त के उस स्विमिग-पूल की तस्वीर, प्रकाशित हुईं। कुछ दिनों बाद 
यह खुशी भी हलकी पड़ गयी। वैसे अब भी ढेरों बच्चे आते थे॥ राजा उत्त 
सबका सरदार बना रहता। उसके हुक्म पर, हाथ वांधे खड़े नीकर, पुल में पानी 
भर देते । स्विमिग-पूल में सबसे पहले वह उतरता, उसके पीछे-पीछे बाकी वच्च । 
नहीं, उससे पहले किसी बच्चे को स्विमिग-पूंल में उतरने की इजाजत नहीं थी। 
सबसे पहले उतरने को लेकर कभी-कभार बच्चों में छोटा-मोटा झगड़ा भी हो 
जाता। किसी की एकछत्र तानाशाही वरदाश्त करना, कम से कम बच्चों के लिए 
कतई आसान नहीं । 

नारायणी इस किस्म की खुदगर्जी बिलकुल बरदाइत नहीं कर पाती । 

कभी-कभी उसे अपना बेटा ही कसु रवार लगता | वह उसे डांड देती, “हर 
दिन तू ही सबसे पहले क्यों उतरेगा ? सब बच्चें साथ-साथ भी तो उत्तर सकते 
है!” 

“नहीं ! मेरे पहले कोई नहीं उतर सकता ।” 

विपुलानंद को इसमें कोई दोप नजर नहीं आता। वह हंसता है, “आखिर 
मेरा वेटा है । सबसे ऊपर *''शान से सिर ऊंचा करके रहेगा। यह तो जाती हुई 
बात है ।” 

नारायणी जबरन अपने सन की दहशत को उखाड़ फेंकने की कोशिश करती 
है। हां, उसे बहुत वार लगता है, बेटे के बारे में आलतू-फालतू बातें सोचकर, एक- 
मात्र वही उसका सबसे ज्यादा नुकसान कर रही है। 

सप्ताह में पांच दिन दैरना सिखाने के लिए ट्रेनर आता है। बेटे के पिता ने 
हर तरह के इंतजाम में कहीं कोई नुटि नहीं रखी । लेकिन आखिर वह भी तनखाह 
पाने वाला नौकर ही तो है। मालिक केवेटे को, इतने दिनों में भी, सिफे कमर भर 
यानी अपने घुटने भर पानी से आगे नहीं ले जा पाया । राजा गहरे पाती में जाने से 
मन ही मन डरता है, लेकिन जाहिर करने के वजाय वह मांखें तरेरकर डांट देता 

“नहीं, और आगेनहीं जाऊंगा ।” वहवस, कमर-भर पानी में उछल-कद मचाता 


है। उसका दावा है, अब उसे अच्छी तरह तैरना आ गया। सीखने को अब कुछ 
नाकी नहीं रहा । 
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की छाया थी। नहीं, सिर्फ घोर विस्मय ही नहीं, उसकी आंखों में और कुछ भी 
था। मानो वह उसे एक बार भर नजर देखने को ही कमरे में दाखिल हुआ था। 
लेकिन थोड़ी ही देर बाद नारायणी का सारा मजा किरकिरा हो गया। वह 
बेटे के पास जाने की सोच रही थी। इस धक्के के वाद जाने उसका मन-मिजाज 
कैसा हो ! ऐसा डरपोक की दुम है। जाने अभी तक डरा-सहमा तो नहीं बैठा 
है। लेकिन उठने से पहले ही नौकर ने आकर खबर दी, दफ्तर से चार-पांच लोग 
उससे मिलने आये हैं। पहले उन्होंने साहब के बारे में पुछताछ की | साहब बाहर 
चले गये हैं, इसलिए वे मेमसाहव से मिलना चाहते हैं। उन्होंने अपने आने का 
मकसद नहीं बताया, लेकिन मेमसाहवब से मुलाकात किये विना वे लोग यहां से 
हिलने को भी तैयार नहीं। उन लोगों का कहना है--मेमसाहब से मिले विना, 
वे लोग नहीं टलेंगे | 
विपुलानंद का एक ही दफ्तर नहीं है । हर दफ्तर के अफसर-कर्मचारी लेडी” 
बागची को पहचानते हैं) उनके उत्सव-अनुष्ठानों में वह अक्सर जाती रहती है, 
बहुत वार उनके आवेदन भी सुनती है। नारायणी ने अंदाज लगाया, वे लोग ऐसे 
ही किसी काम के लिए मिलना चाहते होंगे । 
नीचे उतरते ही, तमाम लोगों ने मां-मां कहते हुए, उसे घेर लिया। उन्होंने 
फरियाद की, उन्हें मुसीवत से बचा ले, फाके के चंगुल से रिहाई दिला दे । उनकी 
बातचीत का सारा निचोड़ यही था कि अमुक कारोबार की जो शाखा बंद कर 
दी गई है, वे लोग उसी शाखा के कर्मचारी हैं। अव सव के सब वेकार हो जाएंगे | 
उनमें से जो विशिष्ट कारीगर थे, उन्हें अन्यान्य शाखाओं में खींच लिया गया है ।. 
लेकिन साधारण कर्मचारी मुसीवत में पड़ गये हैं । उन लोगों के लिए कोई इंत-- 
जाम नहीं किया गया। अगर उनकी नौकरी चली गई तो वे कहां जाएंगे, किधर 
खड़े होंगे। उनकी भी गृहस्थी है, वाल-वच्चे हैं। उनके आगे अंधेरा ही अंधेरा 
है। इस भयंकर मुसीबत में मां को उनकी रक्षा करनी ही होगी । 
वार-बार उनके मुंह से मां-मां का संबोधन सुनकर, नारायणी का मन अंदर' 
ही अंदर जाने कैसा तो हो आया । आज तक उसने अपने बेटे के मुंह से भी एक 
साथ इतनी मां-मां की पुकार नहीं सुनी । पराये बच्चों के दुख-तकलीफ की वातें 
सुनकर, उसकी आंखों के आगे अपने बच्चे का चेहरा तैर जाता है। 
“इस हालत में आप लोग कितने आदमी हैं ? 
उन्होंने बताया, “यही कोई पचास-साठ आदमी होंगे ।” 
“अच्छा, मैं देखती हूं, क्या कर सकती हूं ।” 
लेकिन फिर भी वे लोग वहां से नहीं हिले । वे लोग आइवासन चाहते थे,. 
वचन चाहते थे। उनके सामने और देर तक खड़े होना या उनकी दुखभरी फरि-- 
याद सुनना, नारायणी को बेहद तकलीफदेह लगा। वह उन्र लोगों को आश्वस्त 
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उठ खड़ी हुई। मारायणी ने मन ही मन ठग किया; बहू रात को खुद विपु- 
के कमरे में जाएगी। लेकित उसे जाना नहीं पडा । वह खुद ही चला 


इतनी देर को उसकी लिगाहों का समझ में आयी ) 
न ही मन विस्मित हो उठी । नहीं, आर्ज रात वह या फर्न 
खरीदा ओई हुए उसके पास नहीं आया था, उसने ते में मानो खुद अपने ह्दी 
ने की शोल्ली प्यास जागी हे । 
विपुलानद बैठ गया. |] की गरिमा में वधे संयम के अभ्यस्त मुखौदे 
| एकबारगी उतार फँकता भी उतना आसान नहीं था 
हुसकर कहा» “आज वाकई उुमते अवार्क १ राजातों 
उछा-खासा डर गया थानन 
जाने क्यों बेहद अच्छा लगा। बहू. होठ दबाकर हस पड़ी, 
चलो चली | डए तो खैर, ठुम गये थे ४” 
/तद्दी, डरा नहीं था, लेकिन मं अवाक रह गया हा 
क्यों?” 
"पता नहीं । 
नही, इस तरह के अनुकूल मौके की नारायणी दी नहीं थी। रस 
बकत उसके यूं मी की वजह, शायद और कोई नहीं 
जानता धिट भी आमत्रण से नहीं थी । 
में ही बात छेडी, अच्छा, हा; एक की बात सुनो । उस लोग 
अपने बिजनेस की कोई गा किये दे रहे हो 


जगह एक वहुत बडी यूनिट चालू करेंगे। क्यो रा 
लेकिन जिन लोगो की नौकरी चली गयी, उनकी वर्यो होगा २” 
«जो लोग कार्विलि हैं, उनमे से किसी की भी नौकरी नही जाएगी ' क्यो, 
बात क्या हैं हा 

७नही ! जिने क्वचारो की नौकरी चली गयी, उनकी गृहस्थी कैसे चलेगी ? 
थे लोग उतने काबिल न सही+ लेकिन उतकी भी तो भूख-प्यास है बाल-बच्चों 
की फिर है उन्ही में से ऊैर् लोग मुझसे मिलने आये बे-“सुता। की मिलाकर 

रि वादा लेकर, थे लोग निश्चित लौट गये ॥ 


कर न्‍ 


हां, और कोई दिन होता तो पता नहीं वह कह पाती या नहीं, लेकिन आज 
उसने जोर देकर ही कहा, “वे लोग जब अपनी दुख-तकलीफ की बातें बता रहे थे, 
मुझे तुम्हारे स्विमिग-पुल की याद आ रही थी। तुम जानते हो, कितने लाख 
रूपये खर्च हो गये हैं। उन लोगों की जिंदगी की चाह, राजा के तैरता सीखने की 
चाह से छोटी तो नहीं ! मुझसे सहा नहीं गया ।” 

विपुलानंद की आंखों में चकित विरक्ति की छाया उभर आयी । उसकी वीची 
आजकल बहुत सारी ऊलजलूल वातें करने लगी हू । 

नारायणी खामोश नियराहों से उसका चेहरा पढ़ती रही । लोगों के प्रति 
किसी संवेदना की वजह से नहीं, बीवी की वात की इज्जत रखने के लिए ही, अब 
कोई न कोई इंतजाम हो जाएगा, वह जानती थी । 

विपुलानंद ने थोड़ा ठहरकर कहा, “जब वादा कर लिया है, तो कुछ न कुछ 
तो करना ही पड़ेगा । लेकिन थोड़े दिनों वाद, एक और यूनिट भी बंद होने जा रही 
है, वह इससे ज्यादा गंभीर मसला है । वह यूनिट नुकसान पर नुकसान दिये जा 
रही है। मैं यह नहीं कहता कि लोगों के प्रति दर्द दिखाना बुरी बात है, लेकिन 
कारोवार में नफा-नुकसान भी देखना ही पड़ता है। तुम इन सबमें जितना सिर 
खपाओगी, उतना ही झमेला बढ़ेगा ।” 

नारायणी को उसकी वातें अच्छी नहीं लगीं। प्रकारांतर से उसे इन मामलों 
में टांग अड़ाने को मना किया जा रहा था । 

लेकिन फिर भी यह रात, नारायणी को और रातों से अनोखी लगी थी | इस 
रात के नशीले एकांत में देने-पाने की बेचैनी और शिद्दतत वेहद मधुर रूप में उजा- 
गर हो उठी । डाल से टूठे हुए फूल की तरह, अपनी मुट्ठी में टुकड़ा भर फुरसत 
दवाये जो शख्स उसके पास रात बिताने आया था, वह कामना-वासना से भरपूर, 
सहज-सरल इंसान नजर आया । वह विशालतम मशीन-मानव नहीं था; उसका 
दिल भी कोई वेजान पुरजा नहीं था। नारायणी उस पर भरोसा करे या न करे, 
वह तय नहीं कर पा रही थी। वह विह्नल-सी उस इंसान को छू-छकर, अपनी 
समूची शिद्ृत से उस सच्चाई को परखने और महसूस करने को उमड़ आयी । 

हां, उसने सच ही महसूस किया । 

सिर्फ उसी रात नहीं, अगले दिन, अगली रात भी वह इस सुखद अहसास को 
जीती रही। दफ्तर से वह यथासमय लौटा, नियमानुसार राजा को लेकर छत 
पर भी जाया । उस वक्‍त नारायणी किसी मासिक.पत्रिका के पन्‍्ते उलट रही थी । 
लेकिन उसका ध्यान पत्रिका में नहीं था । किसी की आंखों में अपने लिए हहरती 
हुई प्यास देखकर उसे मजा आ रहा था। यूं इस वक्‍त वह भी उनके साथ ही होती 
है। लेकिन आज जैसे उसे कोई जल्दी नहीं, रूयाल भी नहीं । 

बाहर से वाप-बेटे की बातचीत सुनाई दी । 


१४६ / भवराग 


“अपनी मा को नही बुलायेगा 2?” 
जवाब मे बेढे की स्पष्ट घोषणा सुनाई पडी--/मां अगर पानी में उतरी, तो 
में पाती के पास नी नहीं जाऊगा । कल उसने जो काड किया, अगर कही मैं डूब 
जाता तो तुम अपने बेटे से भी हाथ धो बैठते ।” 
जवाब में पिता की हसी सुनाई दी । 
थोड़ी देर वाद वारागणी छत पर आायी। उसे देखकर किसी का चेहरा खुशी 
से चमक उठा। मानों वह उसी का इतजार कर रहा हो। लेकिन बेटे की नजर 
पड़ते ही, वह डर से सहम गया। कल के उस कांड के बाद, गहरे पानी भे जाने 
का माहम कुछ बढ़ा जरूर है, नौकरो के साथ कुछ दूर गया भी था, लेकिन मा को 
“देखते ही वह डर से काठ हो आया | 
विपुलानद की वगल मे बैठते हुए, नारायणी ने उसे अभय दिया, "“निर्शिचत 
'रह | आज मैं पानी मे नही उत्तर रही। तू जितनी चाहे बहादुरी दिखा ।” 
उसकी बात सुनकर, विपुलानद ने ही किचित घीमी आवाज मे कहा, “बयो? 
जाओ न ! तुम्हारी वजह से बेटा दो दिनो में ही तैरना सीसे जाएगा /। बैरों को 
जाने को कह दू ?” 
नारायणी ने पलटकर उसकी तरफ देखा। उसकी आखों मे झाकते हुए हंस 
पड़ी । हू बेढे को तैरना सिखाने के लिए पानी ये उतरने को कह रहा है या किसी 
“और वजह से, यह समझने मे उसे जरा भी दिक्कत नही हुई। 
उसने कहा, “अगर तुम उतरो, तो में भी चल सकती हू ।" 
“मै ? कही मुझे भी, उसकी तरह गहरे पानी मे धकेलने का इरादा तो 
ही २! 
सारायणी खिलखिलाकर हंस पडी | अगले ही पल उसकी तरफ चुनौती भरी 
"नियाहीं से देखकर कहा, “क्यो, क्या समझते हो, धकेल नही सकती ?” 
विपुलानंद भी हस पडा । 
नारायणी ने दुबारा कहा, “नहीं, आज रहने दो / मुझे उतरते देखकर 
तुम्हारा बैदा सिर पर पाव रखकर भाग खडा होगा ।” 
“उस खत भी वह इंसान उसके केमरे में आया था । भारायणी को मालूम 
“था, बह जरूर आयेगा | वह उसका इतजार कर रही थी"** 


लेकिन, इस शिल्पपति के अदर हाड-मास का सहज इसान हमेशा मौजूद 
“रहेगा, ऐसी उम्मीद महज पागलपन होती । नारायणी ने भी ऐसी कोई उम्मीद 
नही बाघी । सबेरा होते न होते कामकाजी आदमी फिर अपने कामो मे मशगूल 
हो गया । बीच के इन दो दिनो के व्यतिक्रम को, उसने दुगुनी व्यस्तता ओढ़कर 
मिटा देना चाहा । 


नारायणी को इसमें भी कोई एतराज न होता, अगर एक मामूली-सा हादसा 
उसे इस कदर विचलित न कर जाता । 

इधर कई दिनों से विनायक डेवर का कोई अता-पता ने पाकर वहू चितित 
हों उठी थी । इन थोड़े-से दिनों में उसकी मदद से आईं-गैलरी की काया पलट हो' 
गयी थी । उस लोगों की कुछ नयी योजनाएं भी थीं। इस बीच उसके यूं डुबकी 
लगा जाने की वजह भी समझ में नहीं आयी । 

उस दिन शाम को विपुलानंद के सामने भी जिक्र किया, “इधर कई दिनों से 
विनायक की कोई खबर नहीं ! तुम उसके यहां एक फोन का इंतजाम कर दो; 
उसकी खोज-खबर लेने में असुविधा होती है ।” 

विपुलानंद मानो आसमान से गिरा। उसने हेरत-भरे लहजे में कहा, “अरे, 
वह तो हमारी फर्म में कॉमरशियल आटिस्ट बन गया है। तुम्हें नहीं पता ?” 

नारायणी भी मानों हतवुद्ध रह गयी, “कॉमशियल आर्टिस्ट ? विनायक ? 

“हां, वाकई वह बहुत प्रतिभावान है ! “मशीन टूल के लिए विलकुल नये 
ढंग के, एक चटपटे विज्ञापन की जरूरत बी--वह इश्तहार समूचे हिंदुस्तान में 
जाना था--लेकिन कोई ऐसा इश्तहार नहीं बना पा रहा था, जो आंखों को मृग्ध 
कर दे। अंत में तुम्हारे आर्डिस्ट को बुलाया, वह्‌ तीन-चार दिन के अंदर ही बना- 
कर ले आया** 'वाकई, उसने बेहद खूबसूरत विज्ञापन बनाया था ।* 

“उसके बाद तुमने उसे नौकरी दे दी ? ” 

“हां, अब वह हमारे चीफ-आर्टिस्ट के सहायक के पद पर है। अभी डेढ़ हजार 
रुपये महीने पर वहाल हुआ है। लेकिन जल्दी ही वह तरक्की कर लेगा । फाइन' 
आर्ट को अगर इस तरफ मोड़ा जा सके, त्तो काम वन सकता है ।” 

नारायणी की निगाहें एकटक विपुलानंद के चेहरे पर गड़ी रहीं। उस कला- 
कार के साथ उसकी जल्पना-कल्पता की सारी खबर उसे मालूम है। उसने जान-- 
वृज्ञकर ऐसा किया है। अच्छा, चूंकि उसे सारी बातों की खबर थी, इसीलिए 
उसने ऐसा किया ? उसे एक वार बताने की भी जरूरत नहीं समझी ? 

नारायणी ने सवाल किया, “फाइन आर्ट को इस तरफ मोड़ देने से, फाइन 
आर्ट दम नहीं तोड़ देगा ? ” 

“नानसेंस ! ” फाइन-आर्ट की ऐसी की तैसी कर डालने की झोंक विलकुल 
स्पष्ट हो उठी । “दो-चार आड़ी-तिरछी रेखाएं घसीट देने को तुम फाइन-आद््द 
कहती हो ? यह मौत भी भला कोई मौत है ? इस वाजीगरी को अगर इस तरफ 
लेगा दिया जाये, तो कम से कम शास्त्रीय विज्ञापन का मकसद तो पूरा हो 
सकेगा (” 

ना, इस बारे में नारायणी ने और कोई वात नहीं की । बस, उसे यही लगता 
रहा, सब कुछ जान-बूझकर भी, इस आदमी ने उसका एक हाथ पंगु कर दिया. 


श्टेंड / सवराग 


क्यों ऊिया ? इसोलिए ने कि विनावक की उसे जरूरत थी ? उसके कारोबार की 
चमक-दमक बढ़ेगी, प्रदार का मकसद पूरा होगा। अपनी जरूरत के आगे वह 
किसी और की जरूरत से समझौता नहीं कर सकता ! नही, जपनी दीवी की जरू- 
रत से भी नही ! उसकी हर वात हो नानसेंस ठद्दरती है थे 
नाशायणी ने बेहद खामोशी से इस दर्द को पी जाने की कोशिश की । 
थोड़े ही दिनो बाद, अचानक विनायक घर पर आ धमका। नारावणी का 
उससे मिलने का भी मन नहीं हुआ । लेकिन अगर वह नही मिली, तो उप्तदा दवा 
हुआ गुस्सा बिलकुल स्पप्ट हो जाएगा, लोगो में उत्पुकता जागेगी । 
बिनायक के चेहरे पर, हमेशा की तरह मासूम हसी झलक आयी, "लेडी 
साहिवा, पुशखबरी तो आपको मिल ही गयी होगी ! 
नारायणी ने निस्पृह भाव से जवाब दिया, “हा, युशखवरी ही तो है ! कँसा 
सग रहा है ?'' 
"अभी टीक-ठीक जम नही पराया। उम्मीद है, अच्छा ही लगेगा। लेकिन 
पिस्टर बागवी सचमुच कमाल के आदमी हैं ! सच्चे कर्मयोगी ! 
और कोई दित होता तो नारामणो हम देती या जवाब में कोई मजाक जड़ 
देती । लेकिन उस वक्‍त उसके दिल में कही जाग लगी हुई थी। न चाहते हुए भी 
मन की नाराजगी थोड़ी-सी ब्यवत हो गयी, “हा । हा ! बोलो ! बोलो ! बोलते 
'जाओ | ऐसी बातें जितनी कहोगे, उतनी ही तुम्हारी कद बढेगी | 
अचानक चह ठिठक गयी । इस तरह की बातचीत के लिए मानो वह अपने पर 
ही झुंझला उठी | विनायक डेवर भी अवाक हो उठा 
नारायणी मे कुछेक पल की खामोशी के बाद दुवारा पूछा, "मद्रास से लौटने 
के बाद तुम्हें कया ज्यादा कड़की आ गयी थी ?” 
उम्र में काफी बडा होते हुए भी, वह उसे बच्चों जैसा भ्रल लगा था, इसी- 
लिए यह अनायास है) उसका नाम लेकर पुकारती, उसे 'तुम' कहकर बात करती | 
कलाकार ने उसकी सहूदयता को अपना इनाम मान लिया था। उसके सवाल पर, 
उप्तका चेहरा देघकर अचानक वह पस्तोपेश् मे पड़ गया। लेडी कभी उसे गिनकर 
हजार-डंढ़ हजार रुपये तो नहीं धमाती थी, लेकित उन्होंने उसके निर्वाह की 
"निश्चित व्यवस्था जरूर कर दी थी ६ 
उसने बेहद मासूम लहजे से कहा, “मिस्टर बागवी ने इतनी इज्जत से 
चुलाया, मैंने समझा इसमे भ्रापकी भी रजामदी है ! ” 
॥मिस्टर बाग्रची ने ऐसी कौन-सी इज्जत दे डाली ? डेढ़ हजार रुपये महीने 
की नौकरी ? 
विनायक डेवर की भावों जुबान बद हो गयी। और कोई वक्त होता, तो 
जारायणी को उस चेहरे पर दुलार बा जाता। लेकिन आज वह अंदर ही अदर 


नव॒राग | श९४ह : 


इस कदर जली-भुनी वैठी थी कि उसका चेहरा देखने का घीरण भी नहीं रहा। 

आरिस्ट आज अपनी नयी उपलब्धि का समाचार लिये खुश-खुश आया था 7 
लेकिन इस चक्कर में उसने कितना कुछ खो दिया है, यह महसूस करते हुए, उसकाः 
चेहरा फक्क पड़ गया । उसने शिथिल आवाज में कहा, “लेडी अगर नहीं चाहतीं, 
तो मैं यह नोकरी छोड़ दूंगा--- 

तारायणी की जलती हुईं निगाह उसके चेहरे पर गड़ गयीं। उसकी रुक्ष' 
आवाज में और तीखी झल्लाहट उभर आयी, “नौकरी अगर छोड़ ही देनी थी तोः 
ली ही क्यों थी ? में कह रही हूं, इसलिए ? मुझे देखकर ? क्या फर्क पड़ेगा ?' 
नौकरी से हाथ धो वैठोगे यही न ? इससे तुम्हें क्या फायदा होगा ? ” 

नारायणी झन्‍्नाती हुई कमरे से वाहर निकल गयी । 


अगली शाम ! 

राजा अपने कमरे में पढ़ रहा था। नारायणी अपने कमरे में अतमती-सी बंठी 
हुईं पियानो पर उंगलियां फेर रही थी। वह कौन-सा सुर बजा रही थी, खुद 
उसे भी अच्छी तरह नहीं मालूम । कोई लोक धुन थी। उस सुर भें, मुक्ति काः 
आवेदन था। 

अचानक बेरा एक खत रखकर चला गया। बंद लिफाफा। लिफाफे पर 
कोई पता-ढिकाना नहीं था। 

लिफाफा खोलते ही एक खत निकल आया। पढ़ने से पहले, खत के नीचे, 
लिखनेवाले का ताम देखा---विनायक डेवर ! 

“मेरी लेडी ने रास्ते के एक तुच्छ-नगण्य आर्टिस्ट को बचा लिया, इत्ती बड़ी 
खुशखबरी आखिर मैं किसे सुनाऊं ? अगर मन के अंदर छिपा लोभ मर जाए, तो 
मुझे और किसी मोत की परवाह नहीं । खैर, अपने को परख कर देखूंगा । तुम्हें: 
असंख्य धन्यवाद ! आज पहली वार और आखिरी वार 'तुम' कह रहा हूं, नाराज 
ने होना ।--विनायक डेवर ।” 

खत पढ़कर कुछेक पलों के लिए नारायणी स्तब्ध रह गयी । अगले ही पल वह 
अंदर ही अंदर बेचैन हो उठी । कोई अज्ञात आशंका उसे बेचैन कर गयी । 

थोड़ी देर बाद ही विपुलानंद लोढा। वह शायद किसी मीथिग या पार्टी से 
लौट रहा था। उसने आते ही सवाल किया, “आज या कल तुमने विनायक डेवर 
से कुछ कहा था ? ” 

अज्ञात आशंका मानो अब साकार हो उठी । नारायणी ने सीधे उसकी आंखों: 
में झांकते हुए सवाल किया, “क्यों ?”” 

“ओफ ओ ! जो पूछ रहा हूं, पहले उसका जवाब दो [” 
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ठोक उसी तरह उससे आखें मिलाये हुए, दिलकुल उसी लहजे में नारायणी 
ने दुबारा सवाल किया, “क्यों पूछ रहे हो ?”* 

अब शिल्पपति भी ठिठक गया, “आज दफ्तर पहुंचते ही खबर मिल्री, उसने 
इस्तीफा भेज दिया है। हालाऊि अभी दो ही दिनो पहले उसने बेहद जरूरी ले- 
जाउट का जिम्मा लिया था। आज आदमी भेजकर पता किया, तो खबर मिली, 
वहू हमेशा के लिए शहर छोड़कर चल; गया है” 

हा, अनजाने से ही सही, कुछ इसी तरह की काशका नारायणी को भी हुई 
थी। लेकिन उसके मुह से यह खबर सुनते ही, उसका दिल धक से रह गया। 
उतका बह हसमुख-मासूम चहरा उसकी आखो में तर गया। वह अदर ही अदर 
छठपदा उठढी। उसे लगा, कोई नन्हा-सा शिभु उसकी पनाह से आया था, उसे 
झिड़करुर उसने फिर उसे फुटपपथ पर खड़ा कर दिया। 

“क्यो, तुममे कोई बात हुई थी ? 

जवाब में नारायणी ने चुपचाप वह खत उसके आगे कर दिया । 

खत पढ़ते ही विपुलातद का चेहरा बदल गया। उसने गुस्से से विफरते हुए 
कहा, “रास्ट्रेल कही का ! तुम्हे उसने इस भाषर में खत लिखा है ?” 

अगर इस वक्‍त कही वह मिल जाता तो शायद वह उसका सिर तोड देत़ा । 

नारायणी मे बेहद ठडी और तटस्थ आवाज में सवाल किया, “तुमने जो 
भाषा इस्तेमाल की, उत्की भाषा क्या उससे भी बदतर है ?” 

विपुलानद ठिउक गया। उसका चेहरा युस्से से लाल हो उठा, 'मुझे समझ 
नहीं भा रहा कि यह चक्कर क्या है ? तुमसे क्‍या बात हुई थी ? तुमने ऐसी कौन- 
सी मुसीबत से उसको रक्षा की थी कि अब उसे मोत की भी परवाह नही रही ? ” 

मारायणी निद्कतततर खड़ी रही । 

“प्लीज ! रीता ! कहो तो सही ! क्या बात हुई थी ?” 

“बात कुछ नहीं हुई | इत्ती बडी नौकरी मिलने पर मैंने उसे भुवारक दी 
थी मैंने कहा था---बडे साहब की मेहरबान नजर में पड़कर, अब वह निश्चित 
होकर दिन बिता सकता है ।” 

विपुलानद का कान-चेहरा, यहाँ तक कि उसकी नाक की नोक तक गुस्से से 
लाल हो उठी, “इसका मतलब यह हुआ कि तुमने उसकी बेइज्जतो के बहाने मेरी 
बेइज्जती की १”! 

नारायणी अगर चाहती तो इसका जवाब दे सकती थी। हा, बह भी कह 
सकती थी कि आर्ट-मैलरी से उसे खीच ले जाकर, वेइज्जती की पहल उसी ने की 
थी । वह पूछ सकती थी, कलकत्ते शहर में जहां ढेरो-ढेरो कॉमर्शियल आटिस्ट 
भारे-मारे फिरते हैं, वहां विनायक डेवर के सामने इतने बड़े लोभ का जाल क्यों 
विछाया गया २ उसकी दीवी किसी और को कुछ ज्यादा इज्जत देने लगी थी, 
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उसकी धज्जी-धज्जी विख्वेर देने के लिए ही शायद उसने ऐसा किया था। 

नारायणी ने जवाब दिया, “मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं था। उसे अपनी 
बेइज्जती का इतना ज्यादा ख्याल है, यह भी नहीं सोचा था | लेकिन जाने कहां का 
एक आटिस्ट*“'नौकरी छोड़कर चला गया, इसमें भला तुम अपनी वेइज्जती क्यों 
समझ रहे हो ? ” 

उस आदमी की अव्यक्त रोपभरी अभिव्यक्ति कहीं से भी अस्पष्ट नहीं थी। 
गुस्से के मारे उसका चेहरा एकवारगी तप आया। नरम कालीन पर जोर-जोर से 
पैर पटकते हुए वह कमरे से वाहर निकल गया । 

अच्छा, उसकी यह मूर्ति नारायणी ने पहले कभी देखी हैं ? हां, अपने ससुर 
को देखा था। वीमारी में चलने-फिरने से मना करने पर, उन्होंने नर्स के दुस्साहस 
को ठीक इसी तरह कुचलकर आगे वढ़ जाने की कोशिश की थी । आज नारायणी 
ने मानो दुबारा वही चेहरा देखा हो । नहीं, यह अपमान नहीं, किसी रईस की 
महज अक्खड़ जिद थी। जब कोई अमीर अपनी किसी जिंद पर आ जाता है, तो 
उसकी नजर में अपनी वीवी की भी कीमत किसी नर्स से कौड़ी-भर भी ज्यादा 
नहीं होती । 


और दूसरी संबद्ध सस्याओं का काम ठप्प करने की कोशिश, पुलिस हस्तक्षेप, 
मुछेक जरूमी लोगों की तालिका, कुछेक लोगो की हालत चिंताजनक होने की 
सुचना वगेरह-वगरह। 
अखबार लिये-लिये नारायणी दफ्तर-कमरे की तरफ चल पडी। पहलेबाली 
स्थिति होती तो बह चुप रह जातो, पति का उपदेश याद रखती | लेकिन अब 
उससे विलकुल वरदाश्त नही होता ।"*“कमरे में विपुलानंद निरुद्धिग्न भाव से 
दत्तचित्त होकर रिपोर्ट का बंडल देख रहा था। वगलवाले कमरे से टाइप को 
धीमी-धीमी आवाजें सुनाई दे रही थी। स्टेनोग्राफर भी इसी कमरे की तरफ आ 
रहा था, लेकिन लेडी को कमरे मे जाते देखकर वह लौट गया। 
नारायणी पति के सामने आ खडी हुई, “तुम्हारी वह यूनिट शायद बंद हो 
गयी न १”! 
"ऊं"**? हु***” विपुलानद ने एक वार सिर उठाकर देखा, फिर अपने काम 
में मग्त हो गया । 
“कुल क्या काफी गोलमाल हुआ था ?ै” 
“काफी "और क्या ? काम्-काज ठप्प करके कुछ लोग उत्पात मचाने की 
कोशिश कर रहे ये ।” 
“अखबार में तो लिखा है--बहुत से लोग जरूमी हुए है। कुछ लोगो की 
हालत गंभीर है ! क्या यह सच है ?” 
“हो सकता है ! वैसे अखबार मे कुछ बढ-चढाकर ही लिखते हैं ।'” 
नारायणी लौट आयी । ऐसी धीर-शात नसो की वह तारीफ करे या निंदा ? 
वेचैन हो या निर्श्चित हो रहे ? 
लेकिन शाम को ही जो हादसा हो गया, शायद उसकी अंतरात्मा तके बाप 
उठो। करीब-करीब तीन-चार सौ लोग प्रासाद के गेट के सामने आकर जेमा हो 
गये । उनमे आधे मजदूर थे। गेट पर ताला लगा दिया गया। घर के व नौऊर- 
चाकर, दरवान ग्रेट के इस पार पहरेदारी मे तैनात हो गये। भीड़ के तोग ईल- 
हट मर रहे थे, शोर-युल मचा रहे ये। अदर प्रवेश की अनुमति की भीख पा 
॥ 
नारायणी विमूढ़ खौफ से वस देखती रही । कई बार उसने अरने ऋ 
“कंसकर हाथ रख लिया। वे लोग उसे ही आवाजें लगा रहे ये। “सा हो 
रहे ये। मुमकिन है इस मा की सहृदयता की खबर, शाम से दिहते 
कर्मचारियों से मिली हो ! वे लोग मा से मिलकर ही जाएने। वेजन्ते या | 
विनतो करेंगे। मा से वातचीत किये विना,वे लोग वह थे नही हरे । 
नाययणी की कनपटियां तड़क उठीं। प्रिर थे मसकर दर ही शाम 
“आखिर वह क्या करे ? वह क्या कर सकती है ? दिदुद्दद दे शेदृइ छठ माह 
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से पुलिस को फोन कर दिया। वैसे भीड़ को काबू में रखने के लिए कुछेक पुलिस 
पहले से ही मौजूद थी, लेकिन वह काफी नहीं लगी । इसके अलावा भीड़ को वहां 
से हटाना बहुत जरूरी था। फोन रखकर उसने नारायणी को अभय देते हुए कहा,. 
“घबड़ाने की क्या वात है ? भीड़ जरा देर में तितर-वितर हो जाएगी ।” 

नारायणी के मुंह से आवाज ही नहीं निकल पा रही थी, वरना वह कहती, 
“नहीं, मुझे कोई घबराहट नहीं ! सिर्फ वह दृश्य और उनकी पुकार भर असहनीय' 
लग रही है। जितनी जल्दी हो सके, उन्हें वहां से हटा दिया जाए | वस, उसे चैन" 
आ जाएगा ।” 

अचानक घरामदे से गोली छूटने की आवाज सुनाई दी। दुम्म ! राजा की 
एयर-गन की आवाज । उस कीमती एयर-गन की आवाज भी कुछ कम न थी |. 
नारायणी ने मानो कोई धमाका सुना हो। वह वेतरह डर गयी । वह दौड़कर 
वरामदे में आयी । गुस्से से लाल भभूखा वना, राजा भीड़ पर अपने एयर-गन से 
ताबड़तोड़ गोलियां वरसाये जा रहा था । नारायणी ने विस्फारित आंखों से देखा,. 
उसका नन्‍्हा-सा चेहरा गुस्से और नफरत से उवल आया था। 

गेट के बाहर से लोगों की समवेत चीत्कार यहां तक सुनाई दे रही थी,“ मुन्ना: 
बाबू, नीचे उतर आओ । सामने आ जाओ, मुन्ना भइया ! हम लोगों को विल- 
कुल जान से मार डालो । गेट खोलकर विलकुल आमने-सामने गोली चलाओ 

नारायणी वौखलायी-सी आगे वढ़ी। उसने झपटकर बेटे को समेट लिया 
और लोगों की निगाहों से वचती हुई अपने कमरे में घुस गयी.-। 

उसने बेठे के हाथ से बंदूक छीनकर फेंक दी और. भयंकर गुस्से से उसे जोर-- 
जोर से झकझो रते हुए पूछा, “क्यों ? क्‍यों चलायी तूने बंदूक ?” ' 

विपुलानंद ने जल्दी से आगे बढ़कर वेटे को अपनी तरफ खींच लिया । उसे 
यूं झकझोरते देखकर उसकी भौंहें चढ़ गयीं, “अजीब हो ! तुम कर क्‍या रही" 
हो?” 

नारायणी की आवाज और तीखी हो उठी, “इसने उन लोगों पर गोली क्‍यों" 
चलायी ? ” 

अगले ही पल अपने छह वर्षीय बेटे का चेहरा देखकर और उसका जवाब 
सुनकर बह सन्‍्न रह गयी। 

बेटे की आंखों में मानो शोले लहक रहे थे । उसने भी उसी तैश में जवाब" 
दिया, “एक नहीं, सौ वार गोली चलाऊंगा। मैं उन सवको विलकुल.जान.से मार 
डालूंगा। वे लोग यहां क्यों आये हैं ? इस तरह शोर क्‍यों मचा रहे है.? . यहां से- 
जा क्‍यों नहीं रहे ?” ५. के. ; ; 

विपुलानंद ने उसे फुसलाकर शांत किया। उसे अपने कमरे में जाकर -खेलनेः 
को कहा । 
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“कितने दिनों को जा रही है या कहां जा रही है; यह भी नहीं वताती । शायद वह 
खुद भी इस बारे में ठीक-ठीक नहीं जानती । बैसे वह सिर्फ शूटिग-दल के साथ ही 
नहीं जाती, मनपसंद लोग न हों, तो कभी-कभी अकेली ही निकल पड़ती है। 
“विपुलानंद उसके आने-जाने के वारे में कभी कोई सवाल नहीं करता । जब तक 
कोई खुद न बताये, अपनी तरफ से कोई पूछताछ करना, इस घर की शराफत के 
“खिलाफ है। कर ः 
लेकिन आजकल वह बीवी को लेकर खासा परेशान रहने लगा है। उसे 
मालूम है कि उसकी वीवी के वेतहाशा शराव पीने और चालचलन के बारे में लोग 
जरा ज्यादा ही कानाफूसी करने लगे हैं। घर में भी कभी-कभी उसकी हंसी और 
बातों का दौर रोकना मुश्किल हो आता है। उसकी वकवकाहठ पर उसे बेहद 
“हैरानी भी होती है। कभी-कभी तो उसका बेटा भी, दूर से, अपनी मां के तमाशों 
में मजा लेता है। उसके कुछेक दिन वाद ही विलकुल उल्टी प्रतिक्रिया होती है । 
चेहरे पर न हंसी, न कोई बातचीत, बिलकुल गुमसुम हो जाती. है । . 
श्यामा'दी के यहां वह अक्सर जा धमकती है । वह ज्यादा जाने लगी है, इस- 
“लिए श्यामा'दी का आना बहुत कम हो गया है। इन दिनों बूला'दी का पति भी 
इसी शहर में नौकरी करने लगा है । खबर पाकर ना रायणी एक दिन वहां गयी भी 
-थी। बूला दी अच्छी-खासी गृहस्थिन वन चुकी हैं । काफी हिसावी-किताबी हो उठी 
:हैं। नारायणी को अच्छा नहीं लगा । उसे तो इ्यामा'दी ही पसंद हैं। लेकिन आज- 
कल वह भी कहीं से वदलती जा रही हैं। कमरे में ताला चढ़ाकर, वह अक्सर 
“गायव रहने लगी हैं। कभी कुछ पूछने जाओ, तो वह हंसते-हंसते लोट-पोट हो 
जाती हैं। ह ह 
उस दिन नारायणी के पूछने पर उसे मानो ठहाकों का दौरा पड़ गया । थोड़ी 
देर वाद, उन्होंने पेट पकड़कर हंसते-हंसते जवाब दिया, “सारा कुछ स्पोर्ट-- यानी 
खिलवाड़ है, समझी ? दुनिया में जितना कुछ है, अगर तू उसे खिलवाड़ मान ले, 
तो समझ ले, तू बच गयी। जो भी हाथ लगे, गिलास के इस रंगीन पानी की तरह, 
'मस्ती से सपोट जा ! वस्स ! सिर खपाया नहीं कि वेमौत मर जाएगी ! ” 
नारायणी अचरजसे मुंह वाये उसकी तरफ देखती रही । उसने क्या पूछा था, 
“क्या जवाब मिला ! लेकिन श्यामा'दी जवाब-ववाव के चक्कर में नहीं पड़तीं। 
“बातों के सही-गलत या उचित-अनुचित होने की भी परवाह नहीं करतीं । वह तो 
नारायणी को देखते ही खिल जाती हैं। फुर्ती के लिए रंगीन पानी भी अब उन्हें पैसे 
देकर नहीं खरीदना पड़ता । कभी-कभी वह वेहद कृतज्ञ-भी हो आती हैं, “पता 
“नहीं, पिछले जनम में तू मेरी कौन थी ? ” 
उसकी फुर्ती और हंसी-खुशी का स्पर्श लिये, वह घर लौट आती । कुछ दिवों 
“फिर वही हंसी ओर बातों का दौर ! कभी-कभार तो घर के तमाम नौकर-चाकरों 
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के सामने ही अपने साढ़ें छह व के भोदे-्ताजे बेटे को बिलकुल कंधे पर उठाकर 
बस, हँसती जाती ।'''हँसती जाती | वेटा उतरने के लिए जितनी जोर से हाथ- 
पैर चलाता, उसकी हंसी उतनी तेज होती जाती और वह उसे जबरदस्ती कसकर 
चिपटागे रखती । कुछ दिन जाते-न-जाते फिर उसी तरह गुम हो जाती । 

आजकल विपुलानंद के दिमाग मे कोई शक बुरी तरह घर करता जा रहा है। 
उसे शक होने लगा है, कही उसकी बीवी के दिमाग का कोई पुरणा तो नहीं गड़े- 
बड़ा गया है ! बीबी की चोरी-चोरी वह किसी साइकाईड्रिस्ट से सलाह-मशविरा 
भी करना चाहता है, लेकिन उसे फुरसत ही नहीं मिलती। उसकी जिंदगी मे 
दिनोदिन फुरसत की कमी होती जा रही है। अगले महीने के पहले हफ्ते मे उसे 
कोई बहुत बड़ी जिम्मेदारी निभाने के लिए अमेरिका जाना है। कारोबार में 
और ज्यादा सहूर्लियत हो सके, इस सिलसिले मे, विदेशी मुद्रा के दारे मे उसे कोई 
अहम्‌ फैसला करना था। काफी लिखा-पढ़ी और दिल्ली में बातचीत और वहस- 
मुबाहसे के बाद, भारत सरकार कपनी को जमानत देने के लिए राजी हो गयी है । 
इस सिलसिले में उसे हपते में कभी-कभी चार-चार वार प्लेन से दिल्‍्ली- कलकत्ता 
एक करना पड़ा है 

अतः सच तो यह है कि उसे बिलकुल फुरसत नही । 

उसकी व्यस्तता की वजह सुनकर नारायणी ने बेभाव ठहाके लगाये थे। कब, 
किस बात पर उसे हसी का दौरा पड़ जाएगा, इसका भी अदाज लगाता मुश्किल 
है। तीन दिनों तक कही वाहर रहकर, वह युद भी, आज सुबह ही घर लौटी थी । 
रात को सोने के कमरे मे मिया-वीवी की मुलाकात हुई। 

अचानक नाराग्रणी ने वेबजह हसना धुरू कर दिया। उसकी हसी देखकर 
विपुलानंद फिए परेशान हो उठा। उसकी हंसी स्वाभाविक हैं या अस्वाभाविक, 
उमके चेहरे से साफ पता चल्न जाता है। 

नारायणी ने पूछा, “अच्छा, एक बात तो बताओ, कारोबार की शार्खे कितनी 
ऊंचाई तक फलती-फूलती नजर आयें ओर दुनिया-भर में कितनी सारी जगहे 
दखल कर लेने के बाद तुम लोग रुक जाओगे ? ” 

“झुकने से फायदा ? ” 

“फायदा ! ” नारायणी की हसी फिर तेज हो उठी, “वाकई तुम लोगो के 
नफे-नुकसाव का हिसाव-किताव भी तो साथ-साथ घूमा करता है। अच्छा, ऊंची 
घी 8 इस हवस को जला पाना नामुमकिनत है न ? दुनिया में ऐसी भी कोई 
आग है 2?” 

_ विषुलानद ने शुरू मे ही समझ लिया, उसकी दौवी नॉर्मल नही है। इस उच्छ 
उसने कितनी चढ़ा रखी है, वह उसके चेहरे से पता लगाने को क्ोडिज ऋचा 
रहा। 


थोड़ा ठहरकर उसने गंभीर मुद्रा में वात शुरू की--“रीना, तुमसे एक बात 
नकहनी है। जस्ट ए रिक्‍्वेस्ट ! एक अनुरोध है: 

“अनुरोध ! अरे, अनुरोध क्यों ? “हुक्म करो ! मैं तो तुम्हारे हुक्म की 
दासी हूं ! “ 

“मैंने कभी तुम्हें हुक्म दिया है ? “ 

तारायणी एकवारगी गुस्से से फट पड़ी, “क्यों नहीं देते हुक्म ? क्‍्यों"'*? 
क्यों ? आखिर क्यों ?” ; 

विपुलानंद ने सकपकाकर दरवाजे की तरफ देखा । 

नारायणी ने भी अपने को संयत करते हुए कहा, “कहो क्या कहना है ? ” 

“डोंट ड्रिक टू मच ! इत्तना मत पीया- करो 

तारायणी की आंखें अचरज से फैल गयीं। इस किस्म का अनुरोध निहायत 
अप्रत्याशित था। अचानक उसने जोर का ठहाका लगाया। हंसी के मारे उसका 
'बुरा हाल हो आया। 

“क्यों? ***डालिग, भला क्‍यों ?- तुम क्या समझते हो, मुझे तशा चढ़ गया 
है ? लेकिन मैं क्या तुम लोगों से भी ज्यादा नशा करती हूं ? हैरत है | मेरा नशा 
च्या तुम लोगों के भी नशे से ज्यादा तीखा है ? हाउ इम्पॉसिविल |! नामुमकिन ! 
असंभव ! “''अच्छा, रुको मैं आती हूं ।” 

वह हंसते-हंसते कमरे से वाहुर निकल गयी । मानों वह अपनी हंसी रोक 
'नहीं पा रही हो, इसीलिए वाहर चली गयी । कुछ ही मिनटों में लौट आयी । वह 
लड़खड़ा रही थी। वह असंयत-सी बिस्तर पर आ बैठी । उसका चेहरा देखकर 
“विपुलानंद समझ गया, वह थोड़ी और चढ़ा आयी है। 

अचानक अपनी हंसी रोककर नारायणी ने गंभीर होने की कोशिश की। 
यानी अव वह भी सीरियस हो गयी। लेकिन गंभीरता के बावजूद रह-रहकर 
उसके होठों पर व्यंग्य-भरी हंसी झलक उठती थी । वह मन ही मन कुछ सोच रही 
“थी । शायद कुछ याद करने की कोशिश कर रही थी | हां, याद आ गया । 

उसने दरयाफ्त किया, “तुम अमेरिका कब जा रहे हो ? 

“अगले महीने के पहले हफ्ते में ।* 

. “चलो, मैं भी घूम आऊं, तुम्हारे साथ ।”” 

शुरू-शुरू में" * “बहुत साल पहले"**विपुलानंद विदेश जाते समय उससे भी 
:साथ चलने की जिद किया करता था । 

वारायणी आतंकित मुद्रा में उसका आग्रह-रद्द कर देती, “ना बाबा ! तुम 
'लोगों का ऐसा लंवा-चौड़ा मामला ! मेरा तो दम घुट जाएगा ![” ' . 

आज वह खुद ही चलने को तैयार हो गयी है, यह भी स्वाभाविक लक्षण 
'नहीं। इसके अलावा इस बार तो उसके सर पर सचमुच सेकड़ों झमेले हैं ! ऐसे 
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जे बहु ऐसी सब्ती दीदी को ताथ न्ले डे को ह््न्द्डि 
उसने कहा, “मैं तो सिर्फ पांच-छाठ 5४ # ६ 
मी हैं, काफी च्यस्त रहूंगा। तुन हिसो डोर द्िब न चक्‍ ५ 
नारायणी को मातो फिर ही हा दौछ पड रु + 
ही तरह फुतताने की कोशिस कर रह है ५ < 
रोककर, कौतुकी निगाहों से उच्च उर्के 
है? बहीं वहा के अंग्रेज साह मेरे झेल द हरे 5 
झपदी पर न उतर आयें ?” 
किसी भी तफासत-पतंद सिल्परडे को 
की आदत नही होती । विषुललंद नो ऐडा 
सुती ही न हो। 
उसने कहा, “इसके बलजा इंठनों झत्झे 
मुश्किल होगा (7 
भारायभी की आर्खे जचरज छे छँच रपेे, 
अरे, तुम ही तो मेरे पासपोर्ट हो, जो ! 
सुम्हारी इच्छा पर तो सारी दुनिया नारे 
रही ! तुम्हारी इच्छा से भी बड़ा झहों 
विपुलानद खामोश रह गया। उसे दीके के इप्ददद कप सकेज्य बेहद बगएझ 
लग रहा था। 
जमके चेहरे को पढ़ती हुई नायदनदों चुर्चार 
किया, “अच्छा, एक बात तो दठाओ, <इ हो ये इच्द्र 
इधर-उधर चल देती हूं, कभी-क्ो उो नेरे झा मर 
मिसेज बागची के साथ जाते का रोका पाऊर संढके प्र 
तुम्हें डर नहीं लगता १” 
४इर १! 
नारायणी अपना वाहों पर दिए टिक्षपे छिर एक दौर हूंददी रहा। उम्रद 
छुबरा बात शुरू की, “मं जह्म भी जाती हूं, दोग दुनी थे पायत ही उटे हैं मेरे 
पक रह कावने है, सैकड़ों तरह ते मेरी मदद के बढ़ाने मुझे बटे रे 
को ता' हे रहते हैं। कोई मेरो तरफतिरछी निगाहोसे देखता है, कोई चोर-ठियाह्ों 
से | यानी मोका भिल्तते ही, तुम्द्रे वे तयाकथित शिक्षित और पा 
की भूली निगाहे मे 2 परिमाजित लोगों 
! भूली नियाहे मुझे निगल जाना चाहती हैं। मुझ सव पढ़ा है, समझे ? 
जाने कौन-सी जगह, में उनऊे साथ पानी मे उतरी थी. बंत्र मे माप 
आदी। ऐसो ललचावी नियाहो से मुन्े पूरे ते (मत में मारे सर के में भाग 
ही जाएगे। लेकिन सच बदाओ, तुम्हे के पत्मे से दो-बार शायद इड 
५ तुम्हें डर नही लगता ?" कर 


































विपुलानंद अजब ऊहापोह में पड़ गया । बीवी का यह मुंहफट हंसी-मजाक' 
उसके कानों में चभ गया । उसे किसी डाक्टर को दिखाना ही होगा। इस मामले 
में जल्दी से जल्दी कोई इंतजाम करना चाहिए 

उसने भी हंसी में साथ देने की कोशिश की, “क्यों, डर क्यों लगेगा ? ” 

“क्यों नहीं लगता ?” नारायणी दहाड़ उठी “अगर तुम नशे में न होते, तो 
तुम्हें जरूर डर लगता ! तुम समझते हो, मैं हमेशा नशे में डूची रहती हूं! अगर 
कहीं नशा नापने की कोई मशीन होती, तो मैं जरूर खरीद लाती | तुम्हें दिखाती 
कि तुम्हारा नशा, कितना तीखा, कितना तेज है। पासपोर्ट का इंतजाम कर दो-- 
मैं साथ जाऊंगी ! ” 

विपुलानंद ने उसका मुंह बंद कर देने की कोशिश की। उसने फौरन सिर" 
हिलाकर कहा, “अच्छा ! चलना ! ? 

तारायणी गुस्सा भूलकर, फिर हंसने लगी। वह विस्तर पर लेट गयी। 
उसका आंचल सरककर जमीन पर लोटने लगा। उसकी आंखों में झांकते हुए 
नारायणी मुंह दबाकर हंस पड़ी, “हां, अव तुम डर गये हो'''मैं साफ-साफ समझ” 
पा रही हूं !” किचित आगे झुककर, उसने उसको कमीज पकड़कर अचानक 
अपनी ओर खींचते हुए कहा, “नाउ, कम आन ! आ जाओ |” 

जैसे कोई वीहड़ बच्चा अगर अचानक विनम्र और आज्ञाकारी बन जाए, तो 
उसे सीने से लगाकर दुलार लेने का मन हो आया हो । 

किसी को करीव खींचकर अपने प्यार से भर देने को वह उमड़ आयी । नारा-- 

यणी मानों पिछले दिनों में लौट जाना चाहती थी। जिस दिन वह बेटे को" 
स्विमिंग पूल में खींच ले गयी थी और किसी. आसुरी ताकत से उसे तैरना सिखाने" 
के वाद, जब यह विराट मशीन-भानव, अचानक कुछ सहज हो आया था--वह 
उन्हीं दिनों को वापस लौटा लाना चाहती थी। लेकिन नहीं, आज वह शख्स" 
सहज उस पर दया कर रहा था। अपना संग-सुख देकर मानो उसकी विक्ृति दूर" 
करने की कोशिश कर रहा था । 

लेकिन लगातार कई-कई रातों तक नारायणी ने उस इंसान के चेहरे से फर्ज 
के अदृश्य मुखौटे को नोंचकर फेंक देने की भरसक कोशिश की । औरत की वजह 
से जाने कितनी वार यह दुनिया उलट-पुलट जाती है। वह भी मानो आजमा रही" 
थी, वह इंसान सचमुच दीन-दुनिया का अनोखा इंसान है या नहीं । 


उसके वाद फिर वही ग्रुमसुम मुद्रा ! सारी मुखरता मानो हठात चुक गयी" 
हो। * ; 


मानो कोई हादसा हो गया हो ! 
उस दित अखबार पर नजर पड़ते ही वह आतंकित हो उठी। उसके मुह से 
एक अस्फुट आतेनाद निकल गया। सामने की मेज-कुर्सी, पंखे“**सब घूमते हुएः 
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नजर आए। उसके वाद ही, कुछ दिनों फिर वही चुप्पी ! वहीं जड़-निस्पं- 
द्ता ! 
श्यामा'दी ने आत्महत्या कर ली थी । 
नारायणी का मने लगातार एक ही सवाल का उत्तर ढूढता रहा। क्यों ? 
क्यों ? श्यामा'दी ने आखिर आत्महत्या क्‍यों की ? वह तो उसी को तरह शराब 
पीती थी, निरर्धक बातें करती थी, वेभाव हसा करती थी ! इसीलिए तो दोनों में 
इतनी पटने लगी थी | लेकिन उनके सीने में वह कौन-सी झुलाई चट्टान बन गयी 
थी ? उन्होंने किसी दिन इसका आभास तक नही दिया। 
आजकल वह नारायणी को अक्सर कहा करती थी, “मैं तो यह खाक-पत्वर 
पिये बिना रह नही सकती, इसलिए पीती हूं । लेकिन तू क्यों पीती है ? अमौरी की 
बजह से १” 
नारायणी भी हसकर सहमति मे सिर हिला देती । 
“बयों, पीने से इज्जत बढ़ जाती है ?” 
“हाँ ! जितनी ज्यादा पी जाएं, उतना ही मुनाम बढ़ता है ।” 
श्यामा'दी हंसते हुए उससे लिपट जाती, भगवान करें, तेरा खूब सुनाम हो ! 
इसमे मेरा भी फायदा है। लेकिन पहले तू ज्यादा सुदर लगतो थी। तुझे देखकर 
मुझे ईर्प्पा होती थी ।” 
#अ्ब २४ 
प्रयामा'दी ने मानो किसी मर्द की आखो से उसके अग्र-अंग को टटोलते हुए 
कहा, “नहीं, रे, अभी भी तुझसे कसकर लिपट जाने का मन होता है। अगर मैं 
मर्द होती न, तो तेरी खैर नही रहती ।” उसके वाद हसी के मारे उनका बुरा हाल 
हो गया था । 
तीन-चार दितों बाद, नारायणी मानो किसी स्तब्धता की गुफा से उबरी 
हो। दोपहर के वक्‍त वह बूला'दी के यहा गयी । उनसे इतमोनान से बातचीत का 
सही वक्‍त वही होता है । 
बूला'दी काफी देर तक विलख-बविलखकर रोती रही। नारायणी इतनो 
अमीर औरत है; ऐसी सवेदनशील वहन है, इसीलिए कुछेक दबवी-ढंकी बातें भी 
व्यवतत कर बैठी । श्यामा'दी का सिपाही पति साल के कुछेफ महीने ही उनके साथ 
रहता था। वैसे भी, हर छुट्टी में वह नही आता था। उसी ने अपनी मौज-मस्ती 
के लिए श्यामा'दी को शराब की लत लगायी थी। मामा के एक पुराने दोस्त के 
साथ आजकल द्यामादी की खासी दोस्ती हो गयी थी । इन दिनो वह लडका ही 
इसके रात-दिनों का संगी वन गया था। बूलादी को सबर मिलते ही उन्होंने 
श्यामा'दी को आगाह भी क्रिया । उसने हसकर उडा दिया। उसने कहा, “जिसकी 
खातिर तू मुझे थआगाह कर रही है, जाकर देख तो सही, वह किस-किस के चाप 


रंगरेलियां मना रहा है ! ह 

आजकल बूला'दी उसे फूटी आंखों नहीं सुहाती थीं। वह सिर्फ वेभाव हंसती 
रहती और धाराप्रवाह ऊलजलूल वार्तें किया करती। बूलादी का ख्याल था, 
उसकी आत्महत्या के लिए वह लड़का ही जिम्मेदार है। पश्चात्ताप की आम में 
जल-जलकर उस अभागी ने अपने को होम कर दिया । 

घर लौटकर भी नारायणी बुंदभर हलकी नहों हो पायी । घंटों वह छत पर 
स्वििंग-पूल के किनारे बैठी रही । अचानक उसे याद आया, श्यामादी ने मामा 
को एक अच्छी-सी नौकरी दिलाने की सिफारिश की थी। नीचे उतरकर उसने 
विपुलानंद के खास सेक्रेटरी को फोन करके निर्देश दिया--फरलां ठिकाने पर 
समरेंद्र गांगुली नामक जो शख्स रहता है, उसे बुलाकर कोई अच्छी-सी नौकरी दे 
दी जाए। 

फोन रखते ही उसे अफसोस हो आया । शायद वह किसी पागलपन में यह 
काम कर बैठो । 

रात । ;ल्‍ 

बेटे के कमरे में नीली रोशनी जल रही थी। यानी वह सो रहा था। पास 
ही गब्बू के भी खर्राटों की आवाजें सुनाई दे रही थीं। नारायणी वेटे को एकटक 
निहारती रही। उसकी पलके तक नहीं झपकीं । श्यामा'दी के पति को नौकरी के 
लिए, देश के लिए, हमेशा वाहर-वाहर रहना पड़ता था। उसका स्वभाव कैसा 
था"*'उसका गुनाह कितना बड़ा है, यह उसे नहीं मालूम । मुमकिन है, चाहकर 
भी यहां आने का उपाय न रहा हो, इसीलिए उसका स्वभाव-चरित्र भी वदल ग्रया 
हो ! लेकिन श्यामा दी वेचारी का ऐसा खौफनाक अंत हुआ ! उन्होंने किसी एक 
के लिए, किसी और के आगे अपने को लुटा दिधा, इसीलिए वह आत्मघात की 
आग में जल मरी ! *“'लेकिन कोई मशीनी इंसान भी अगर इतना ही पत्थरदिल 
हो कि उसे पाना मुश्किल हो **“अगर कोई और लड़की भी अपने को इसी तरह 
उजाड़कर लुटा दे और उसके बाद इसी तरह खुदकुशी कर ले, तो '**? 

तारायणी सिहर उठी। नहीं, वह अपने बारे में नहीं सोच रही थी, उसे अपने 
बेठे का ख्याल आ रहा था। गहरी नींद में खोये हुए राजा का चेहरा वेहद निष्पाप 
लग रहा था। उसका वेटा भी किसी दिन वड़ा आदमी बनेगा"* काफी बड़ा आदमी 

इतना बड़ा आदमी कि वह भी आसानी से किसी की पकड़ में नहीं आयेगा । 

किसी दिन वह भी बहुत वड़ा'*'वेहद अमीर आदमी बनेगा, इसमें उसे कोई शक 
नहीं । नारायणी आज अपने उसी बेटे के बारे में, और उस लड़की के बारे में सोच 
रही थी, जिसका वह हाथ पकड़कर अपने घर ले आयेगा । 

नारायणी तेज-तेज कदमों से वाहर निकल आयी। उसकी आंखों के आगे 
अजव-सी खौफनाक विक्ृति उभर आयी । अच्छा, कहीं कोई हादसा होते ही, उसका 
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आयास फौरन अपने बेटे को तरफ वयो चला जाता है ? 

बैसे सारा कुछ विलकुल भूल जाते की रसद भी उसडे पास मौजूद है। तेडो 
बागी होते ही तमाम दुस-तकलीफें काफी कम हो जातो है। ऐसे पागलपन को 
हरगिज प्रथय नहीं देगी। लेकिन “कितनी हो बार तो उसने कसमे सायो हैं 
भारी कसमे आसिर कहा चली जातो है ? 

आजमल शराब में कुछ मिलाने का भी धीरज नही रहता। विधुद्ध गराब 
उसके गले, सीने को जलाती हुई, बिलकुल अंदर उतर जाती है। लेकिन घराब के 
ने के साथ-साथ उसके दिमाग में जमा हुआ कोई धुधलका भी मानो विघल आता 
है। इधर फई दिनो से उसने घरात्र नहीं पी, शायद इसीलिए उसे ऐसा महसूस हो 
रहा था। शराब के बगैर एक़ अजवन्सा सालोपन उसके सीने मे जमकर चट्टान 
बनता जा रहा था। नही, उसे हसना होगा, सहज होना होगा*'"घूब सहज ! लेडी 
बागी + अनुरूल उन्मुस्त सौर सहज ! 

मारायणी कुछेक दिनों के लिए भवानक फिर शहर से बाहुर निकल पड़ी। 
विपुलानद ने उसे कभी रोका भी नही, लौटने की तारीख भी नही पूछी | सेकिन 
इस बार उसकी मानसिक स्थिति को देखते हुए या किसी और वजह से, उसका 
बाहर जाना श्लिठुल भला नद्ी लगा। सारायणी सव कुछ जान-समप्तकर भी 
बादूर चल दी। दिमाग ठडा करने के लिए कही बाहर जाना निद्यायत जरूरी हो 
आता है। कुछेफ दिनों बाद, जब वह लोटी, काफी सहज और शात नजर आयी, 
मानो झ॒िसी दु.स्वप्द से उबर आयी हो । 

विपुलानद से दरयापत किया, “हमे चलना कब है ?” 

पिपुलानद को उम्मीद थी कि इन कई दिनों में अमेरिका जाने की सब्त उतर 
गयी होगी । 

उतने जयाव दिया, “चार दिन बाद | तुम्हारा चसना क्या पक्का है ? 

“अरे, वाह ! चलूगी क्यों नहीं ! तुम न'"“हमेशा मुप्तें वरगलाने के चबकर 
! पासपोर्ट बनवा दिया ? 

विपुलानद ने सिर हिलाकर हामी भरी । 

सारायणी एकवारगी युग हो गयी, “तुम अगर चाहो, तो क्या नहीं हो 
सकता ! 

विपुलानंद ने सोचा था, अमेरिका से लोटकर, वह किसी अच्छे डॉक्टर से 
सलाह फरेगा। लेकिन इस चफ्त उसे इतनी सहज देसकर, उसे दुबारा भाया बधी 
शायद अब डॉक्टर से सलाह लेने को जरूरत न पड़े । ना, परेशानो की कोई बात 
जजर नही आती । पहले भो कभो-कमार डँसे बेटे के साथ सेल-पिलवाड करती, 
आज भी वह उसके साथ सेलती रही। बेकर के खेल्त मे, लाख छल-वल के बावजूद 
चह बेदे से जीत नही पायो, ज्योही बहू कोई गलत गोट चलती, बेटा झट पकड़ 














ल्ेता। अंत में वह हार मानकर, हंसते-हंसते उठ आयी। पति के सामने बेठे की 
वारीफ करते हुए कहा, “वाकई, खासा दिमाग पाया है तुम्हारे बेठे ने ! वक्‍त आजेः 
पर जरूर कोई बहुत बड़ा आदमी बनेसा ।* ] 


नौ 


प्लेन से आधा रास्ता तय करने के वाद, विपुलानंद ने पूछा, “क्यों ? कैसा 
लग रहा है ?” 

« ज्ञारायणी जाने क्‍या जवाब देने जा रही थी कि वीच में खूद ही हंस पड़ी, 
“तुम सुनोगे तो हँसोगे । लग रहा है, मुह॒तों से संचित किसी घने अंधेरे के ढेर से 
अचानक उबर आयी हूं (” ' 

उसका जवाब सुनकर विपुलानंद खामोश हो गया । अचानक उसके सिर पर 
कोई नयी खब्त न सवार हो जाए। 
स्यूयार्क में विपुलानंद का लंवा-चौड़ा कार्यक्रम था। वहां उसे सांस लेने की' 
भी फुरसत नहीं, काम-काज की इतनी व्यस्तता में वीवी को भी ठांगे-ठांगे घूमना 
उसे कतई भला नहीं लगता। अतः उसने सोच लिया था, वहां पहुंचते ही, वह 
उसके लिए कोई और प्रोग्राम तय कर देगा। न्यूयाके में कदम रखते ही, सबसे 
पहले उसने वारायणी का कार्यक्रम निश्चित कर दिया ) 
नारायणी ने कहा भी, “सुनो, तुम मेरे लिए परेशान मत हो। दो-एक दिन: 
रहने दो ! अभी ती मेरा सिर भन्‍्ता रहा है। बाद में, एक अच्छे-से गाइड का 
इंतजाम कर देना ! वस्च, काम वन जाएगा ।* 
लेकिन जिंदगी का सबसे वड़ा विपर्यय उसके इंतजार में है, विपुलानंद को 
अंदेशा भी नहीं था। आनेवाली मुसीवत की उसे कोई खबर नहीं थी, वरना वह 
बीवी के या अपने कार्यक्रम को लेकर इस कदर परेशान या चितित न होता। 
अगर उसे कुछ भी अंदेशा होता तो हवा में तरते हुए, साव समुंदर पार, यहां तक 
आने का भी सवाल नहीं उठता । 
यहां पहुंचने के दो दिनों वाद ही, शहर के कुछेक सम्मानित लोगों के लिए 
डितर का आयोजन किया ग्रया। साड़ी में सजी-सजायी लेडी वागरची के प्रति" 
अतिथि दंपतियों की-आंखों में प्रशंसा और कौतूहल था। वे लोग खुद ही उसके पास' 
आ-आकर अपना परिचय दे रहे थे। डिनर-टेवल पर ही जाने कितने लोगों ने 
उन्हें अपने यहां आने.का आमंत्रण.दे डाला । वहुत-से लोग इस खूबसूरत विदेशिनी- 
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से जान-पहचान को उतावसे हो उठे । उनकी आधी बातें तो नारायणी के पल्ले ही 
नही पढ़ी । उनसे बातचीत करने मे भी अजब झमेला था। 

बरे ने आकर, विपुलानंद के सामने अदव से झुककर खबर दी--"कलकत्ते से 
ट्रंक-काल है ।“ बैरे की वात उसे सुनाई नही दी, लेकिन उसने उसे पति के कानों 
में फूसफुलाते हुए देख लिया या। 

“एक्सक्यूज़ मी !” विपुलानद किचित घवराया हुआ-सा बैंरे के साथ हो 
'लिया। यहा, ऐमे बेवक्त टुक-काल आने की कोई वजह समझ मे नहीं क्षावी 

करीब दस मिनट बाद वह लौट आया । 

भारायणी ने गौर किया, जो आदमी अभी हसते-हंसते उठकर बाहर गया था, 
उमक्री जगह मानो कोई और लौटा हो। इतनी जरा-सी देर में उसके चेहरे पर 
अजव-सी बौसलाहट छा गयी थी। उसके वाद खाने के: वक्‍त लोगो से बातचीत 
करते हुए भी बह काफी अन्यमनस्क दिखाई दिया । नारायणी की निगादई तीखी 
हो उठी । साफ जाहिर था कि कही कोई हादसा हुआ है। 

कुछ देर बाद, अचानक बहू तबीयत बिगड़ जाने का बहाना बनाते हुएं डिसेर- 
डेबल छोडकर उछ खड़ा हुला । 

टैक्सी में भी उसने अपनी तरफ से कुछ नही कहा । 

कुछेक पलो की खामोनी के बाद, नारायणी ने ही पूछा, “क्या हृक्षा है ?” 

विपुलानद किसी गहरे सोच में डूबा हुआ था। उसकी आवाज पर बौंक 
“उठा, "आ ? कुछ नहीं । कुछ भी तो नहीं 

“वहा, उस आदमी ने आकर तुमसे कया कहा था ? वह तुम्हें वह लें गया 
ब्या 

जवाब देने के पहले उसकी हिचकिचाहूट पर भी निगाह पडी । 

विपुलानद ने कहा, “मेरा एक ट्रंक-कॉल आया था*'*इसीलिए***” 

कहा से है! 

“कलकत्ते से: **” 

कुछेक पलो को चुप्पी छायी रही । 

नारायणी ने दुवारा पूछा, “कलकत्ते से किसने फोन किया था ?” 

“मेरे दफ्तर से, सेक्रेटरी ने ।/ 

“कोई बुरो खबर २?” 

“नही ! बुरी खबर "ठोक नही 

होटल लौटकर विपुलानद की वेचेंनी क्रमशः बढ़तों मयी। बेचैनी और 
अब्यक्त बौखलाहद । वह कही स्थिर होकर वैंठ नहीं पा रहा घा। कभी कमरे में 
चहलकदमो “**कभी बरामदे मे आ खडा होता । चेहरा कभी लाल, कभी फक्क | 
जवणाने से ही, रह-रहूकर दो-चार कस्फूट वाक्य" *“हाउ एवसर्ड ! हाउ इम्पों- 
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सिविल ! * है 

कमरे में कोई और भी उसकी वेचैनी पर नजरें गड़ाये देख रहा है, उसे इसका: 
भी होश नहीं था । ॥ 

दो कमरों का सूट ! दोनों ही कमरों में फोन ! बेचैनी जब बरदाश्त से बाहर 
हो गयी तो उसने वंगलवाले कमरे में जाकर फोन उठा लिया । केलकत्ते की बुकिंग: 
मांगी, लेकिन उसे बताया गया कि फोन कितनी रात को मिलेगा, यह बताना: 
मुश्किल है। उसने फोन रख दिया । उसकीवेचैनी दुगुनी हो उठी । जाने क्‍या सोच- 
कर, उसने मत ही मन कोई फैसला लिया। फोन उठाकर एयर-ऑफिस का नंबर 
मांगा। कल ही कलकत्ते की दो टिकढें चाहिए। ठिकट न मिलने पर उसने बेहद 
मुलायम लहजे में अनुरोध किया--उसके घर में कोई हादसा हो गया है, जसे 
भी हो, कल तक दो टिकटों का इंतजाम कर दिया जाए। उन लोगों ने पक्‍का वादा 
तो नहीं किया, लेकिन यथासाध्य कोशिश करने का आश्वासन दिया। 

फोन रखकर जैसे ही वह पीछे मुड़ा, नारायणी उसके पीछे ही खड़ी थी + 
जाने बेचैनी की वजह से या अव्यक्त बोखलाहट की वजह से विपुलानंद बीवी पर 
ही झल्ला उठा, “अचानक कोई जरूरी काम आ गया है, इसीलिए जल्दी से जल्दी 
लौटने की कोशिश कर रहा हुं ! तुम क्‍यों इतनी परेशान हो ? “ 

मारायणी की ठंडी निगाहें कुछ पलों के लिए उसके चेहरे पर टिकी रहीं, 
“परेशान तो तुम हो रहे हो ! परसों ही तो आये हो, अब कल ही लौटने की हड़- 
बड़ी क्यों ? 

“बाद में बताऊंगा ! ” विपुलानंद ने दुबारा फोन उठा लिया। नंबर देख- 
देखकर लगातार फोन मिलाता रहा। यहां के सारे कार्यक्रम रह कर दिये। सभी 
को एक ही सूचना--जरूरी काम आ जाने की वजह से, वह कल ही हिंदुस्तान 
लौट रहा है। कुछ ही दिलों में वह्‌ दुबारा आकर उनसे मुलाकात करेगा । 

तारायणी ने बेहद सहज भाव से दरयाफ्त किया, “आठ-दस दिनों के अंदर 
हम दोनों दुबारा आयेंगे ? ” 

विपुलानंद में उसकी वातें सुनने का भी सत्र नहीं था। वह उससे कतराकर 
बाहर निकल गया। 

ठीक आधी रात को नारायणी अपने विस्तर से उठ बैठी । ना, विपुलानंद भी 
सोया नहीं था। वगल के कमरे से बातचीत की आवाजें आ रही थीं। वह उठकर 
दरवाजे पर आ खड़ी हुई। वीच का दरवाजा उढ़काया हुआ था, ताकि उसे पता 
न चले। वह बंगला में हो बात कर रहा था। यानी कलकत्ते की लाइन मिल गयी 
थी। विपुलानंद बेहद दबी आवाज में बातें कर रहा था, साफ सुनाई भी नहीं दे 


रहा था। उसने अंदाज लगाया, शायद सेक्रेटरी से वात हो रही है। 
अगले दिन ! 
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बहुत मारे लोग मिलने आये। विपुलानंद ने सभी लोगों को अपने जरूरी काम 
का हवाला दिया। कुछेक दिनों में दोवी के साथ दुवारा आने का वादा किया। 
प्लेन मे अचानक उसे होश आया। उसके रंग-डय और मूड की वजह से 
उसकी थीवी इस कदर घबड़ा गयी है कि उसकी जुबान बंद हो गयी हैं। भय से 
पीली पड़ी हुई, वस, रह-रहक़र उसे एकटक देखने लगती । विपुलानंद ने दुवारा 
सहज होने की कोशिश की। उसे बहलाने के लिए उसकी वातचीत की कोनसिश 
बेहद वचकानी लगी । 
उसने फिर वही घिसी-पिटी बात दोहरायी, “तुम्हें विश्वास नही दो रहा हे 
न? देसना, लौटकर ही, फिर यहा आने की टिकट बुक करा लूगा। तुम्हें भी 
मेरे साथ थाना होगा ।/ 
नारापणी की ठंडी निगाहे, चुपचाप उसके चेहरे पर गड़ गयी। विपुलानद 
उससे आखें नहीं मिल्रा पा रहा था। 
नारायणी ने बेहद घीर-यभीर और शात आवाज मे पूछा, “लेकिन हुआ क्या 
है, यह तुमने अभी तक नही बताया। 
“होता क्‍या है ! अचानक 
“अचानऊ हो या चाहे जैसे ***तुम बताओ तो मही । खबर चाहे जँमी भी हो, 
मैं तुमसे ज्यादा नही घवराऊगी ! बताओ तो, क्या हुआ है ?"” 
विपुलानद को लगा, वह उसे चकमा नहीं दे पायेगा । नारावणी के चेहरे से 
साफ जाहिर था कि वह वड़े से बड़ हादसे की खबर सुनने के लिए अपने को तैयार 
कर चुकी है। घायद उसके वोखलाये हुए रंग-ढंग से उसने कुछ-कुछ अदाजा भी 
लगा लिया है। इसके अलावा वह वाकई अदर ही बंदर इस कदर वीलला गया 
है कि उससे अपनी वेच॑नी छिपायी भी नहीं जा रही । 
विपुलानद ने हिचकिचाते हुए कहा, “वडी मामूली-सी वात है । ईडियट काड 
है, और बया ? मुमाडिन है, घर पहुंचकर पता चले सव ठीक-ठाक है! ” उसने 
अपने लहजे को और हल्का बनाते हुए कहां, “गब्दू राजा को सरकस दिखाने से 
गया था। बेटे ने जिद पकड ली, वह ट्राम में चढ़ेंगा, सो चह उसे ट्राम में ही ले 
गया। क्षम्रल में इस कमबझ्त गब्यू को किसी जन्म में अकल नहीं जायेगी। शायद 
बह खुद भी सरकस देखने में मस्त हो गया। भौड-भाड़ में लडके पर निगाह नहीं 
रख सका। लड़का गुम हो गया, लेकिन घर मे किसी को खबर नही दी, खुद ही 
क्षाघी रात तक दूढ़ता फिरा। अंत में हास्कर घर लोटा, तव और लोगो फो सबर 
दी। अगले दिन सुबहू तक भी जब लड़का नही मिला, तो सेक्रेटरी ने भुझे फोन 
करके सूचना दी ।/ 
नारायणी निस्पन्‍्द मूरत की तरह बैठी रही। उतके चेहरे पर एक सलवद 
तक नहीं उभरी, मानो उसे होश ही न हो । 





विपुलानंद ने हृड़बड़ाकर उसके कंधे पर हाथ रखा। आज भोर में भी उसने 
टुंककाज़ किया था, राजा अभी तक नहीं मिला--यह बात वह छिपा ले गया; 
लेकिन उस फोन की बातचीत तो नारायणी ने खुद भी सुनी थी। 

विपुलानंद ने उसे तसल्ली देते हुए कहा, “सुनो, तुम विलकुल परेशान मत 
हो ! जीता-जागता लड़का कहीं हवा में तो उड़ नहीं जाएगा। इसके अलावा, मेरे 
कर्मपारी लोग भी हाथ पर हाथ धरे तो बैठे नहीं हैँ । घर पहुंचकर तुम देखोगी, 
बैठा, हंसता-सेलता घर में ही घूम-फिर रहा है ! 

सारे रास्ते विपुलानंद उसे वार-वार धीरज वंधाता रहा । अचानक फिक होने 
लगी, इसीलिए वे लोग जा रहे हैं; वरना अब तक सब कुछ ठीक-ठाक भी हो चुका 
होगा। असल में उससे गलती हो गयी । झट से लौट आने की बजाय वह फोन पर 
ही खबर लेकर, निश्चित हो सकता था। आखिर वह उसका चेटा है ! उसके बेटे 
को पलकत्ता शहर में सोज निकालना जरा भी मुश्किल नहीं है । दुनिया में ऐसी 
फोई जगह नहीं, जहां कोई उसके वेटे को जान-बूझ्ञकर छिपाये रख सके । इसमें 
परेशानी फी भी कोई वात नहीं; लौटकर उन्हें उनका बेटा घर पर ही मिल 
जाएगा। 

नारायणी निश्चल काठ हो आयी थी । 


महल में पांव रखते ही, विपुलानंद के सीने पर मानो हथौड़े पड़ने लगे । वह्‌ 
मानों किसी अजनबी जगह लौटा हो । सारे घर में श्मशान की तरह सन्नाटा । यह 
घर इतना मनहूस कभी नहीं लगा । किसी को भी बताने की जरूरत नहीं पड़ी कि 
बेटा अभी तक नहीं मिला । | 

विपुलानंद बिलकुल सन्त ! ऐसा भी हो सकता है, उसे मात्तो यकीन ही न 
आ रहा हो। मानो वह कोई खौफनाक सपना देख रहा हो। यह सपना ऐसा दह- 
शत-भरा था, कि अपने ही घर भें दाखिल होते हुए, नींद नहीं टूट रही । शिल्पपति 
विपुलानंद बागची मानो कोई बचकाना-सा दुःस्वप्न देख रहा हो। उसका अपना 
बेटा, शहर कलकत्ता से लापता हो गया। ; 

थोड़ी देर बाद ही उसकी तंद्रा टूटी । उनके लौट आने की खबर बहुतों को 
मिल चुकी थी। उसके सेक्तेटरी और विभागीय कर्मचारी भी आ पहुंचे । तमाम 
गण्यमान्य लोगों की भीड़ लग गयी । नहीं, यह सपना नहीं है! सचमुच सभी के 
चेहरे सूले हुए ! उन लोगों ने बताया--समूचे कलकत्ते शहर के चप्पे-चप्पे में 
तलाशी चल रही है; बाहर भी चारों तरफ खबर भेज दी गयी है; रेडियो और 
अखबारों के मांत भी कोशिश जारी है। 


लेकिन शुरू में ही घोड़ी-सी देर हो गयी थी । उस वेवकूफ नौकर की ही 
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'बजह से देर हुई । रात डेढ़-दो बजे तक, राजा की खोज मे रास्ते-रास्ते भटकता 
रहा; घर में उसने खबर भी नद्दी दी॥ अतः वह रात यू हो कट गयी। इसोलिए 
अखबारों में राजा की तसवीर निकलने में एक दिन देर हो गयो। हालाकि पुलिस 
नेउसही तलाख में अपने भरसक कोई को र-कसर नही उठा रखी; अभी भी भरवूर 
कोशिश में लगी है। सारा का सारा पुलिस विभाग लडके की तलाश में मुस्तैद 
हो जाएं, ऐसा इंतजाम भी किया जा चुका है। 
विपुलानद के कान तक गब्बू के खिलाफ और भी कई शिकाय्ते पहुची हैं। 
घर के और नोकर-चाकरों की शिकायत है कि साहव-ममसाहब की अनुपस्यिति 
में वही मानों राजा का कर्ता-धर्ता-मालिक वन बैठा था। जब-तब उसे लेकर बाहर 
निकल जाता; ट्राम-बच्चों की सैर कराता रहा, देर-देर से घर लौटता--कोई कुछ 
कहने गया तो उस पर आग भभूसा हो उठा । 
वापस आने के घटे भर वाद ही विपुलानद बाहर निकल गया। काफी रात 
गये घर लौटा; यका-हारा दूटा हुआ । तमाम पुलिस थानों के पाच-पाच बार 
चक्कर लगाये, गुप्तचर विभाग भी हो आया; बेठे को खोज निकालने में और भी 
लोग लगाये। असवार के दफ्तरो के भी फेरे लगाये, पागलों की तरह बहुत-सी 
सभव-असभव जगहों मे भी राजा को दूढ़ुता फिरा। लेकिन अभी तक मानो उसे 
इस सच्र पर थकीन न आ रहा हो। हर पल उसने इसी उम्मीद मे गुजारे है कि 
उसे फौरन कोई खबर मिलेगी । घर पहुंचक र, उसे पता चलेगा राज़ा फला जगह, 
फला आदमी को मिला या, वह उसे घर पहुचा गया है। 
दूसरे मजिले पर जैसे ही उसने नारायणी के कमरे मे बदम रखा, वह चौंक 
गया। सुबह से अब तक उसका तो ख्याल ही नहीं रहा था। दूसरे मजिल तक 
आते-आते अचानक उसे बीवी का ख्याल आया । ऐसी पथरायी हुई मूरत शायद 
उसने पहले कभी नहीं देखी । उसकी देह भे मानो कोई हरकत ही न हो; समूचे 
"चेहरे पर वूद-मभर भी खून नही । 
शिल्पपति विपुलानद मानो किसी झटके से आत्मस्थ हो आया। 
उसने निद्ायत बेसब्री से उसे जबरन तसल्ली देते हुए कहा, “तुम इतनी 
घबरा क्यों रही हो ? कही न कही वो होगा ही ! वस, आया ही समझो ; वैसे भी 
होना क्या है ? हो क्या सकता है ? मेरे वेढे को कोई छिपाकर रस ले, दुनिया मे 
ऐसी कोई जगह नही, समझो ? ” 
नाराबणशी को देखकर लगा, उसके कानों तक उप्तकी तसल्ली का एक भी 
शब्द नही पहुँचा । अतः उसने उसके कघे पर हाथ रप्कर उसे होश में लाने की 
कोशिश की, “सुन रही हो ? तुम विलकुल फिक्र मत करो । कल तक जरूर खबर 
प्रमेल जाएगी )” 
इतनी देर बाद नारायणी ने सिर्फ एक वार उसकी तरफ सिर उठाकर देखा, 
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विपुलानंद उसके लिए डॉक्टर बुलाने की सोच रहा था। लेकिन उसकाः 
अपना ही सिर बुरी तरह चक्कर खा रहा था। वह कमरे से बाहर निकलकर,. 
वगलवाले कमरे में दाखिल हुआ। गले में थोड़ी-सी विशुद्ध शराब उंडेली ! 
जिंदगी में शायद पहली बार उसका संयम टूट रहा था। उसका सिर और बुरी 
तरह चकराने लगा। जाने क्या सोचकर वह हाथ में बोतल लिये हुए, दुबारा 
नारायणी के कमरे में लोट आया । 

उसने पूछा, “थोड़ी-सी पीयोगी ? लो, पी लो न! अच्छा लगेगा ! सुतो,. 
इतनी फिक्रमंद क्यों हो ? दूं, थोड़ी-सी ? ” 

वेजान मूरत की तरह नारायणी ने अपनी आंखें विपुलानंद के चेहरे पर टिका, 
दीं। उसने सिर हिलाकर मना कर दिया । 

अगले दिन भी वह सुबह का निकला-निकला शाम को घर लौटा। थाने में 
बहुत से संदिग्ध लोगों को पकड़ लाया गया था। पुलिस उनसे जिरह करती रही, 
दो-चार तमाचे और लात-घूंसे भी जड़े । ये लोग पुलिस की नजर में दागी आसामी 
थे। लेकिन कोई नतीजा नहीं निकला । - 

घर लौटने के बाद भी विपुलानंद की आंखें गुस्से से सुलग रही थीं। वह 
समूचे कलकत्ते शहर को तहस-नहस कर डालेगा, कलकत्ते के वाहर भी प्रलय 
मचा देगा। थाने में जिन लोगों को गिरफ्तार करके लाया गया था, वे कैसे अप- 
राधी हैं, यह जाने वगर ही, अगर उसका वश चलता, तो वह उन्हें गोलियों से भून' 
देता; उन्हें कुत्तों की मोत मार डालता। खैर, जरूरत हुई, तो वह यही करेगा; 
एक-एक को गोली से उड़ा देगा; मारते-मारते उनकी चमड़ी उधेड़कर, उनकी” 
बोटी-बोटी काट डालेगा । 

शाम होने ही वाली थी । आज वह लिफ्ट से नहीं, सीढ़ियां चढ़कर दूसरे: 
मंजिले पर आया। इतने दिनों से वह बेटे के कमरे में भी तहीं गया । उस कमरे: 
पर नजर पड़ते ही उसका दम घुटने लगता है। लगता है, जैसे कोई हड्डी-पसली 
तोड़े डाल रहा है। 

आज छाती पर पत्थर रखकर, वह वेठे के कमरे में आया । 

अरे, अंधेरे कमरे में मूति वता कोन खड़ा है ? वह चौंक उठा, उसने हड़वड़ा-- 
कर बत्ती जलायी । 

शरीर का सारा खून मानो दिमाग में जमा होने लगा। उसके सामने पत्थर 
की मूरत की तरह गब्वू खड़ा था। उसकी तरफ डबर-डवर देख रहा था। इस" 
आदमी की वात तो वह भूल ही गया था । 

“लड़के को लेकर यूं वाहर क्‍यों निकला था ?” | । 

कोई जवाब नहीं मिला । अचानक गब्बू के गाल पर उसकी पांचों उंगलियों: 
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के निशान उभर आये । 
विपुल्लानंद ददी आवाज में दहाड़ उठा, “'तुने उसका हाथ क्यो छोड़ा ?ै बयाः 
कर रहा था तू है? 
इस बार भो कोई जवाब नही । 
विपुलानंद में जवाब सुनने का घीरज भी नही बचा था। अचानक दीवाल 
से झूलते, राजा के नन्‍्हें चाबुक पर निगाह पड़ गयी । विपुलानंद भूल गया कि बहू 
शिक्षित, शरीफ शिल्पपति है। उसे यह भी होश नही रहा कि ऐसी भाषा उसके 
मुह से शोभा नहीं देती । किसी आदिम हिंसा मे जलते हुए उसने दिशाहारा की 
तरह चाबुक मार-मारकर उसको पीठ की खाल उप्ेड़ डाली। गब्यू निश्चल 
खड़ा रहा। रह-रहकर उसकी देह जरूर काप जाती, लेकिन वह टस से मस नही' 
हुआ, मुह से उफ तक नहीं की । 
मारते-मारते जब चाबुक के दो टुकडे हो गये, तो विपुलानद को मानों होश 
आया। उसको पीढ़ के जरूमो पर नजर पडते ही उसके हाथ ठिठक गये। गब्बूँ 
उसी वरह पत्थर बना खड़ा रहा। विधुलानंद ने चाबुक फेंक दिया और डगमगाते 
कदमों से बाहर निकल गया । घर के बाकी नौंकर-चाकर सीढ़ी पर खड़े थर-थर 
काप रहे थे। नारायणी भी अपने कमरे के दरवाजे पर निस्पंद प्रतिमा-्सो खडी 
थी। 
विपुलानद उसेसे कतराकर, डगभगाते कदमों से वगलवाले कमरे भे चला 
गया । 
नारायणी जाने कव तक उसी तरह पथरायी खडी रही । लेकिन उसका दिल 
कह रहा था, कहीं कुछ नया घटा है, जिसकी वजह से सभी लोग तटस्थ हो गये 
है। लेकिन वह किसी नयी घटना के बारे में सही-सही अदाज भी नही लगा पा 
रही । उसके सोचने-समझने को समूची ताकत ही मानो गडवंडा गयी हो । 
उसने आये बढकर एक वार नोकरों पर नजर डाली । उसके बाद अनजाने में 
ही उसके कदम बेटे के कमरे की तरफ उठ गये । 
गब्बू जमीन पर बैठा हुआ था । चूकि वह मुह फेरे बैठा था, अतः सबसे पहले 
उसकी पीठ ही दिखाई दी । उसकी लहूलुहान पीठ और घाव के ताज़ा विधान 
देखकर वह किसी अव्यक्त यत्रणा से सिर्फ एक बार सिहर उठी। 
गब्द ने गरदन घुमायी; धीरे-धीरे वह उसकी तरफ सीधे होकर बढ गया। 
उमके चेहरे पर मार के दाग उभर आये ये | गब्यू की नियाह्‌ एकटक उमरके चेहई 
पर गड्डी रहो | दोनो एक-दूसरे को देखते रहे, मानो दितकुल नये सिरे मे देख रहे 
हो। 
नारायणी कमरे से बाहर निकल आयी । शिविल कदमों ये चलती टुओ, बपन 
कमरे मे दाखिल हुई और चुपचाप बैठ गयी । गब्दू की देह पर उमरे हुए जच्च ही 
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मानों उसे धकेलकर बाहर ले आये। उसने कमरे की बत्ती भी नहीं .जलायी। 
लगभग घंटे भर अंधेरे में ही बैठी रही । 

अचानक कमरे की बत्ती जल उठी । सामने विपुलानंद खड़ा था । उसके श्रांव- 
चलांत चेहरे पर विरक्ति की छाप थी | उसकी भौंहें भी चढ़ी हुई थीं। 

उसने लगभग घड़ककर कहा, . “ऐसी मुर्दा-सी क्‍यों वेठी हो ? हिम्मत हारचे 
जैसी कौन-सी वात हो गयी ? कोशिश में तो लगे हैं ॥ 

नारायणी ने सिर उठाकर, अपनी निस्तेज, वुझी हुई आंखों से विपुलानंद को 
देखा। थोड़ा ठहरकर उसने अस्फुट आवाज में कहा, “गव्यू को तुमने इतनी बुरी 
तरह मारा है | * 

विपुलानंद दुगुनी विरक्ति और क्रोध से मानो पागल हो उठा । उसके बेटे के 
लिए एकमात्र वही आदमी जिम्मेदार है, वरना ऐसा वच्ध मूर्ख आदमी, कभी इस 
घर की दहलीज भी नहीं लांघ पाता ! 

वह हुंकार उठा, “अभी क्‍या हुआ है; अगर मेरा वेटा नहीं मिला, तो मैं 
उसका खून कर डालूंगा ।” 

नारायणी से उसकी आंखों में आंखें डालकर सवाल किया, “बेटा मेरे हाथ से 
भी गुम हो सकता था । अगर मुझसे खो जाता तो क्या करते ?” 

विपुलानंद बीवी को सांत्वना देने आया था। उसके इस सवाल पर तिल- 
मिलाकर पैर पटकते हुए कमरे से वाहर निकल गया । डॉक्टर वुलाना वेहद जरूरी 
है। रीना को दिखाना ही होगा । वरना ऐसे वक्‍त में अदना-से नौकर की पिटाई 
पर कोई इस कदर दुखी हो सकता है ? 

लेकिन असल बात तो यह थी कि अंदर ही अंदर वह खुद नवेस हो उठा था। 
'उसे कुछ समझ नहीं आ रहा था। वह जाने क्या-क्या सोचता रहता, लेकिन सोच- 
विचार की समूची ताकत मानो किसी अंधेरी बंद गली में गुम होती जा रही है 
'उसके पास इतनी अगाध दौलत है, असीम ताकत है, फिर भी वह कुछ कर पाया ? 
एक ननहें-से बच्चे की तलाश में सारी की सारी पुलिस और जासूस विभाग, जी- 
जान से लगा हुआ है, अखबारों ने तहलका मचा दिया है। उसके क्वपाकांक्षियों की 
भीड़ लगी हुई है, लेकिन फिर भी वह कितना असहाय और निरुपाय है ! काश, 
कोई जान पाता ! 

रीता ने अपनी जुबान से कुछ नहीं कहा लेकिन अचानक ही विपुलानंद को 
लगा, मानो वेटा खो जाने के लिए वह दिन-रात बस उसी को जिम्मेदार समझ 
रही है। उसका वेदा जो आज घर में नहीं है, इसके लिए वही जिम्मेदार है। हां, 
'विपुलानंद ही जिम्मेदार है ! लेकिन रीना उस पर ऐसा असंभव आरोप क्यों लगा 
रही है ? क्‍यों ? क्‍यों ? आखिर क्यों ? खैर, रीना सोचने के लिए आजाद है। वह 
सोच सकती है। यह सोचते हुए उसके दिमाग में एक और वात कौंध गयी । 
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उसकी कपनी से छंटाई किये हुए लोगों ने उसके यहां घे राव किया पा, हृदात 
उस दिन की तसवीर उत्तकी आखों में दैर गयी । 

राजा ने एयर-बन चलायी थी। उन लोगों ने उसे आयाज दो थी कि पढ़ 
सामने आकर उन्हें गोलियो से भून दे। रीना डर से पीली पड़ गयी पी । उसने 
घवराकर कहा था, “वे लोग उसे बुला रहे हैं। कही उसका कोई अशुभ न हो ।" 
उन लोगो की नोकरी खत्म कर दो गयी। 

विपुलानद लगभग दोड़ता हुआ नीचे उतरा और तेज-तेज स्पीड भे गाड़ी 
हंकाकर जाने किधर उड गया | 

उस दिन उस दगल में कुछेक लफगे किस्म के लोग भी थे। उन लोगों का 
सरदार भी उसी भीड मे मौजूद था ! *** 

मालिक के कदमों की आहट सुनकर सेक्रेटरी दोडा आया। विपुलामंद मे 
निर्देश पर सेक्रेटरी ने दस मिनट के अदर, उनका और उनके सरदार फा पता- 
ठिकाना खोज निकाला । 

विपुलानद गाडी लेकर थाने की तरफ रवाना हो गया । 

थाने मे वह करीब पद्रहू मिनट रुका रहा। उसके बाद घर लौटबार अधीर 
आग्रह से इंतजार करने लगा। रह-रहकर उसकी नजरें पडी फी तरफ उठ ज्ञाती | 
उफ ! समय मानो कटना ही नही चाहता। करीब घटे-भर बाद थाने से सबर 
आयी, जिन लोगो को नौकरी से निकाला गया था'**उन्हे और उनके सरदार पी 
पक्रड लाया गया है। उन्हें यथासभव पूब डराया-धमकायां भी गया, लेकिन ये 
लोग इस साजिश में शामिल नही लगे । 

विपुलानद मानो समझने को ही राजी नही था। उसके मन में यदू शक जड़ 
जमाकर बैठ गया था--यह काम उन्ही लोगों का है। उनके बलावा उसका और 
कोई दुश्मन है ? उसे बार-बार यहां लग रहा है, पुलिस कुछ नहीं कर रही है। 
उन लोगो को जब तक बेरहमी की चक्त्री में पीसा ने जाए, वे लोग भला कबूल 
करेंगे ? 


एक-एक करके ढेर सारे दिन गुजर गये । महीना-भर होने को आया। दिते 
इसमे दुस्मह और ममातक भी हो सकते हैं, उसे कल्यना भी नहीं थी । उलते्जय्श 
हर वक्ष मुमोबत की खौद्साऊ छात्रा दिखाई देठी है। उसका बेटा मृगीवन में 
है। द्वर पत्र उच्तकी इसाई, उसको आदाजें दिमाग पर हयोडेी चोट करती 
रहती । दर वक्त छाती छटलो रहती । दोखत और सामस्‍्ये के अढंदार में प्रति- 
जोध छी जो उर्दश्वंसी पदुनि, उसके दीने पर नाखून गड़ावे बैठी थी “श्वेत 
दिलों दाद मानो हिम्वेड होने सनी । द्वीडे-ध्ीरे बढ निष्किय वियाद की खाहयी 
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अंडबता जा रहा था | मुसीबत में फंसे अपने बच्चे के व्ारे में तरह-तरह की आशंका 
.और चिता-फिक्र दिनोंदिन वढ़ती जा रही थी। वैसे वह अपनी भरसक,फोशिश 
कर रहा था कि ऐसी दिल तोड़ देनेवाली चिता-फिक्नों से नजात पा सके | , 
इस एक महीने में न उसने कोई काम-काज किया, न कोई फाइल देखी । 
“किसी चेक तक पर दस्तखत नहीं किया । कोई काम-धाम- लेकर किसी ने उसके 
पास आने की हिम्मत भी नहीं की । फिर भी कहीं कुछ रुका हुआ नहीं था । उसके 
काबिल अधिकारी सारा काम बड़े मजे में चला रहे थे। उसने पहली बार महसूस 
“किया, उसके बगैर कहीं कुछ रुका नहीं रहेगा। ऐसी मनःस्थिति के बावजूद उसने 
महसूस किया, उसने अपने को काफी बड़ा, काफी समर्थ समझ लिया था, अपनी 
ही दानवी छाया तले मानों वह ढंक गया था| 
विपुलानंद के अंदर ही अंदर कहीं कुछ तेजी से बदलता जा रहा था। उसकी 
बाहरी आंखें ही नहीं, दिल की आंखें भी मानों पूरी तौर पर सजग रहने लगी 
“थीं । हर दिव उसकी गाड़ी, जाने कितने-कितने मीलों का चक्कर लगाया करती । 
-यूं ही मिरुद्देश्य यहां-वहां भटकता रहता । कभी-कभी बस्ती के आस-पास, गरीदों 
की दुनिया में घूमता रहता। उसकी खोजभरी निगाहों ने शहर का चप्पा-चप्पा 
छान मारा । इसी तलाश के दौरान शायद अनजाने में ही उसकी आंखों के आगे 
एक नयी दुनिया उजागर हो उठी । वह दुनिया उसने पहले कभी नहीं देखी थी । 
आजकल उसके मन में ऐसे-ऐसे अहसास जागने लगे हैं, जिनके बारे में, उसने कभी 
'सोचा भी नहीं था । 
उस दिन**'फुटपाथ पर दो बच्चे बैठे थे। एक की उम्र दस, दूसरे की छह- 
सात साल ! नहीं, इन फुटपथिया वच्चों पर निगाह डालने की, पहले उसे कभी 
फुरसत नहीं थी। उसके आगेवाली कार बेहद धीरे-धीरे जा रही थी | उसने गौर 
“किया, छोटा बच्चा रोग जा रहा था, बड़ा वच्चा उसे कुछ खाना देकर फुसलाने 
की कोशिश कर रहा था। फुटपाथ के दो नंगे, घिनौने बच्चे ! 
विपुलानंद की गाड़ी कुछ दूर जाकर ठहर गयी । अनजाने में ही उसने ड्राइवर 
को गाड़ी रोकने का हुक्म दे डाला। विपुलानंद गाड़ी से नीचे उतरा । दोपहर के 
सन्‍्नाटे में किसी ने उस पर ध्यान नहीं दिया । निःसंकोच उनके सामने जाकर खड़ा 
हो गया। बड़े बच्चे की हैरान निगाह उसके चेहरे पर टिक गयीं, छोटे का रोना 
"भी अचानक थम गया। 
विपुलानंद के सीने में अजव-सा दर्दे जाग उठा। उसकी आंखों के आगे, भूख- 
'प्यास से व्याकुल एक और वच्चे की रुआंसी सूरत तैर गयी । उस बच्चे को अभाव 
या भुख-प्यास की कोई जानकारी नहीं । विपुलानंद ने जबरन उस ख्याल को दूर 
'धकेल देने की कोशिश की । उसने उस बच्चे से रोने की वजह पूछी | पता चला, 
'जितना-सा खाना जुटा था, छोटा बच्चा अकेले ही खाना चाहता था। लेकिन 


६७४ / नवराग 


“उसमे से कुछ हिस्सा बड़े बच्चे ने भी ले लिया या, इमोलिए वह रो रहा है। 

विपुलानंद ने दिल के किसी कोने मे जजीव-्सी ठडक महनूस की | यह उंडक 
“यह शाति सर्वया नयी थीं, इस वक्त उन विमूद् बच्चों को गदी शक्‍लें भी कही से 
जही नही लग रही थी। खुद भूले पेट रहकर, बह दस माल का दच्चा, कपने नन्हे 
भाई से याने की खुशामद कर रहा था। बह सचमुच चकित हो उठा । उसकी आखों 
में किसी अनजान अनुभूति की छाया सैर गयी । बडे बच्चे के हाथ पर पाच रुपये 
का एक नोट रखकर, वह तेज-तेज कदमों से लौट आया | गाड़ी मे बैठते ही उससे 
अपना चेहरा दूसरी तरफ घुमा लिया । ड्राइवर भी अपने मालिक के इस रूप पर 
आश्चर्य में पड़ गया था ।**“विपुलानद उन बच्चो से ढेर सवाल करना चाहता 
था। उसका वहुत कुछ जानने को मन हो आया था । आदमी के मन में कभी ऐसी 
चाह भी जागती है, विपुलानद को ज्ञात नही था । वह सोच रहा था, अगर उन 
बच्चों के लिए सिर छिपाने का कोई आश्रय होता, मां-दाप:जैसा कोई उनकी देख- 
रेख करता, अगर उरके लिए दोनों वक्‍त के खाने का इंतजाम होता, तो बेहतर 
होता | बिपुलानद अपने इस बहसास पर खुद ही चकित था। ये सब ख्याल मन 
को कितनी राहत देते हैं । 

इस बीच वह दूर-पास के कई अनायालयों का भी चक्कर लगा चुका था। 
बहा जाने का भी सिर्फ वही एक सकसंद था--सुमकिन है, वेंटे का पता मिल 
जाए। 

बेटा नही मिला ! 

लेकिन उसकी तलाश के दोरान उसे जो मिला, उसको उसने कल्पना भी 
नही की थी। इन सर्वेहारा लोगो के अदर, अजीव-सा हमददद मन होता है। जिसने 
भी उसका बेटा गुम जाने की खबर सुनी, वाकई दुखी हुला। कहां-कहा उसकी 
तलाश की जाए, इस बारे में हर कोई जल्पना-कल्पना में व्यस्त हो गया। 
विपुलानद ने उनकी अभावंग्रस्त जिंदगी देखी । उनके पास कुछ भी तो नही था ! 
ऐसे मोहताज चेहरों की वह कल्पना भी नहीं कर सकता था। लोभ, स्वार्य और 
भूख-प्यास के बावजूद उनमे कही कुछ ऐसा भी था, जो उसके पाम नहीं है। 
किसी दिन था भी नही इन लोगों के मन मे दूसरों के दु.ख के प्रति थोडो-बहुत 
हमदर्दी है, जिसकी खबर शायद खुद इन्हे भी नद्दी है। कोई बीमार हो जाएं, तो 
दूसरे उसकी देख-भाल करते हैं। इन लोगों को जो मिलता है, उसे वे वांटकर 
खाना जानते हैं । मुमकिन है, इस वजह से कही से अठृप्त और दुखी भी हो, लेकिन 
यही उनके जीने की रीत बन चुकी है। इसी के वे अम्यस्त भी हो चुके हैं। 

हा, किसी को नदी मालूम, इस दीच शिल्पपति विपुलानंद ने कितने ही अना- 
थालयों में कितने लाख झुपये दे डाले ओर कितने लाख देने का वादा कर चुका 
है। रुपय्रे जिन्हे मिले, दस, उन्होने उस दान के बारे मे जाना; और किसी को 


कानोंकान खबर नहीं हुई। देने में भी इतनी तृप्ति होती है, उसे अंदाजा भी नहीं 
था । वह वो मानों देकर ही कृतज्ञ हो आया है। जितनी वार, जहां कहीं भी उसने 
रुपये दिये, उसे वार-वार यही लगा, मानो उन्हें लेने के लिए उसके नन्‍्हें बेटे राजा 
के ही हाथ फैले हुए हैं ! 
बेटे की याद आते ही उसकी सांस अटकने लगती है। इन दिनों उसे सांस 
लेने में भी तकलीफ होती है। अब वह्‌.क्या करे ? कहां खोजे ? इतनी बड़ी सारी" 
दुनिया के जाने किस कोने में उसका राजा खो गया है ! रा-जा ! हि 
बीवी के लिए भी अब बेहद फिक्र होने लगी है। वह वार-बार उसके पास' 
जाता है, उसके और करीब होने की कोशिश करता है। लेकित उसकी निर्वाक 
स्तव्धता भी ज्यादा देर तक सही नहीं जाती । वह उठ जाता हैं। रीना अगर पहले 
की तरह शराव में डूबी रहती, तो उसे खुशी होती, लेकिन अब तो वह शराब को: 
हाथ भी नहीं लगाती । पिलाने की कोशिश करो तो सिर हिलाकर मना कर देती 
हैं। बस, एकंटक उसके चेहरे की तरफ देखती रहती है। 
उस दिन रीना ने वहुत अजीव बात कही थी । उसने कहा था, “तुम ती इतने 
बड़े हो ! तुम्हारी ऐसी हालत क्‍यों है ? ” 
विपुलानंद एक परिचित डॉक्टर ले आया था | 
रीना ने कहा, “डॉक्टर साहब, मुझे कुछ नहीं हुआ । मुझसे ज्यादा तो ये 
वीमार हैं--इन्हें ही देख लीजिए ।” 
इन दिलों रीना की पार्टी, मीटिंग, शूटिग---सब बंद हो गयी हैं। अब कौन' 
आता ? कौन बुलाता ? हां, दूसरे महीने, वह दो-दो वार, तीन-चार दिलों के 
लिए कहीं बाहर गयी थी । जाते समय भी उसने किसी से कुछ नहीं कहा । खैर,. 
अब तो वह किसी से वात ही नहीं करती । विपुलानंद का ख्याल था, वह भी बेटे' 
को तलाश में जाती है। उसने उस कभी रोका भी नहीं ! डॉक्टर ने उसकी किसी 
भी इच्छा में वाधा देने को मना किया है । लेकिन फिक्र तो होती ही है | जब भी 
वह कहीं जाती है, उसके लौटने तक वह वेतरह परेशान रहता है । 
विपुलानंद ने उम्मीद नहीं छोड़ी थी । वैसे उम्मीद का दमन थामे हुए, अब 
उसका आत्मविश्वास, आश्चयेजनक रूप से कमजोर पड़ता जा रहा है। कभी-- 
कभार दफ्तर भी जाता है। उसे देखकर लोग पहले की तरह ही सहम जाते हैं । 
लेकिन अब उसे परेशानी होती है। उसे लगता है, लोग उसे प्यार नहीं करते,. 
वरना यूं आतंकित नहीं होते। सम्मान और प्यार में कहीं बहुत बड़ा फके है,. 
विपुलानंद क्या यह पहले जानता था ! . 
आम लोगों की तरह, शिल्पपति विपुलानंद वागची भी, कुछेक नामी-मिरामी" 
ज्योतिषियों की शरण में गया । उनके निर्देशानुसार, चोरी-चोरी पूजा वगैरह भी- 
करायी । ऐसे में उसे आसमान में रहनेवाले तानाशाह हक्मराव की भी याद आयी 
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है। उसे पाना करना नहों खाता, ले(तत पं च१8१ उच्षे भहएु॥ होते ते) है, 
यही कोई घरित जरूर है, उतकी एच ही धर ३ छ है। 7४ धत को के है। १४ 
उस शक्ित मे कदमों थे यू3७९ जा।गिरे'' सवार भावों १०७७॥)।व धे 
असीम शांति मित्े | हो, भाजकत ह९ पते, ठंगहा शेष शेष, भ०१ काव१॥ 
प्रार्षना में डूबा रहता है। बैड के [एप करे [॥, बचा॥क प्‌ "पाप $ 4| 
दीन-द्वीन, अवाप मच्षों के पेहरे भी भांतों ग॑ गुर बन कै । ॥॥ | पे बर्े 
मी तलाश गे, कई दि सह गया, गो वे से कही कि ।'/ बाज] व हुए चत। 
धालयों के दीम-हीव, धावारिय हरे भी वाई १8 ॥ जजजात मे पती॥व 
उनके लिए भी गंगसनकगता कराते । लेहवगज शक के आज | कह 
राहुव भी मिलती है। कभी-कभी "का जी पढ़ा ॥ै। बह ॥त ॥ | ॥ | 
ऐसी शांति उतर नागे, सी भाव चग राह शिरा | गजैरत है; /॥॥॥॥ 
बहू दस मिनद्ध भी बैठ मी बागा। पक 4॥ 'ुलो रपया है। जाग ॥॥ है 
झटका देकर उठा देगा है | 

विपुलानद अपना आारगा बार छोड़ कै हक व उत *४ॉति। है ह। |! 
या, जो झंदा£ किये दूढ सजदुर/ के यहवार हा ॥ 277] ह/ ॥/ ॥/ 
कर राजा को धुला रहा था, आामत साध सती क्‍हहश [और 76/॥4/॥/ 
उयडानास द-- विन साढ़े वि 4व4 का /07/ 2/6 सो ड़ ॥|/ 4 / ॥ 
वारदात $ कार मे डू दिय 4 74 44 7/7 47 /4/॥॥ 6 47 (१7 
सेंड्स ! दमडावदारट८ड4/ 4६7 सिदुदा।डई 744 7 । /९//॥ 7/// 0/ै॥ 
उसके गुछ दूर वर ही छा दी शीट 424८4 7% उ46 २२4/०८./२/ ६१// 
डे दर्शन पट कं 2.४ 247 /4 7 | 4८४7 ४/ २४५१ /// ४/// ४ 
सक्लर्याद रहे वे | हु द्षेद व4 रह अंडे दसदा २7 री३ ० २१ ४१/१5/ 
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विपुलानंद ने लंची उसांस भरकर कहा, “ मुझसे गलती हो गयी, साहू! उस 
दिन मेरा दिमाग ठिकाने नहीं था**'।” अचानक उसका गला झंध आया, "आज 
तक मेरे बेटे का पता नहीं, साहू | तुम लोग" 'उसके वारे में क्या सचमुच नहीं 
जानते ?” हे 

अशुभ मू्ति-सा निरंजन साहू उसकी तरफ किकत्त॑व्यविमूढ़-सा देखता रहा । 
पता नहीं, वह्‌ क्या जानना चाहता था ! अचानक उसने झुककर विपुलानंद का 
पैर पकड़ लिया, “हुजूर'*'हम कुछ नहीं जानते ! देखिए, ये रहे मेरे बच्चे '' “इन्हें 
मैं भरपेट खिला-पहना भी नहीं सकता, लेकिन फिर भी ये मेरे कलेजे के टुकड़े 
हैं। हम लोग चाहे जितने भी शैतान हों, खुद बाप होकर किसी के वेटे का नुक- 
सान नहीं कर सकते, हुजूर ! हम लोग इतने पत्थर-दिल नहीं हैं ! बहुत देर हो 
गयी है सरकार, लेकिन फिर भी हम वचन देते हैं-- आज से हमारा एक-एक 
आदमी आपके बेटे की खोज में शहर का चप्पा-चप्पा छान सारेगा***” , 

फिर वही शांति की लहर जिसे विपुलानंद ने पहले कभी अनुभव नहीं. किया । 
उसने गरदन घुमाकर उन नन्‍हें-ननन्‍्हें वच्चों पर एक नजर डाली । उससे कुछ 
बोला भी नहीं गया, उसने निरंजन साहु के कंधे थपथपाये और चल पड़ा । 

उसी दिन. उसने अपने सेक्रेटरी को बुलाकर निर्देश दिया, “निरंजन साहू 
और उसके जितने साथी वरखास्त किये गये थे, उनके घर खबर भेजकर उन्हें 
आने को कहो, आज ही । जरूरत होगी तो जितने दिव उनको कोई काम नहीं 
दिया जाता, उन्हें वैठाकर तनखाह दी जाएगी | पिछले जितने महीने-वे वेकार 
रहे, आज उन महीतों की भी तनखाह देने का इंतजाम किया जाए । उन्हें खबर 
भेज दी जाए, कोई नौकरी से वरखास्त नहीं हुआ ।” 

सेक्रेटरी की विस्मित दृष्टि से बचने के लिए ही वह निर्देश देकर झटपठ 
कमरे से वाहुर निकल गया । . 


द्स 
उसके वाद*'** 


मल वाद, शायद वह सुबह आयी थी'*“उसकी ज़माम जिंदगी के तमाम 
दिनों से अलग-थूलग ! हे 


खैर, नारायणी भी इस स्थिति के लिए प्रस्तुत थी । काफी दिनों पहले से ही 
उसने अपने आपको हर तरह के अंजाम के लिए तैयार कर लिया था। लेकिन' 
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उसे सुबह विपुलानद को देखते ही वह इतनी चुरे तरह चौंक यों गयी ? 

हा, वह बुरी तरह सकपका गयी" उसके बाद ही निस्पंद काठ हो आयी । 

विपुलानंद को कुछ कहने की जरूरत नही पड़ी | उसका चेहरा देखकर ही 
नारायणी को जो समझना था, उसने समझ सिया। पिछले तीन महीनों ते उसकी 
रोयी-रोबी आंखो की जगह आज उसकी सामोश जलती हुई भिमादें प्षेतते हुए 
उसे जो समझना था, समझ लिया । 

बविपुलानद के हाथ मे तीन पन्‍नों का लबा टेलिग्राम धा। कलफरों के बाहुर 
से आया था। पुलिस या जासूस विभाग से वह तार फिसो ने कतकत्ता भेजा पा । 
वहां से आदमी भी भेजा गया था। लेकिन विपुलानद ने उस तार या जादमी के 
वारे में उसे कुछ नही बताया। तार का मजमूत भी नही वत्ताया । बरा यहू रत_्ध 
और जलती हुई नियाहो से अपनी वीवो की तरफ देपता रहा। हां, मह रीगा को 
नही, भारायणी को देय रहा था ! 

नारायणी इतने में हो सारा कुछ समझ गयी । 

लेकिन थोडी देर बाद विपुलानद ने जुबान भी सोली। उसकी जुबान रे विकला 
हुआ एक-एक शब्द, मानो सीने में धधकती हुई आग का एक-एक गोला हो । 

उसने कहा, “लगता है, मेरा बेटा मिल गया। मैं जा रहा हू। सोदकर 
तुम्हारी भी बात सुनूगा ।” 

यह जैसे आया या, वैसे हूएी चला यथा । 

जारायणी को मालूम है, बह कहा गया है। प्लेन सुबद-गुवह ही जाता है । 
अब तक बह भी जाने कितनी बार दसी प्लेन से भाती-जाती रही है। 

नारायणी ने स्विर उठाकर देखा । उदश्नात-गा गब्यू कमरे में था पड़ा हुआ। 
उसके जाने का उसे पता द्वी नही चला । उसने भी आवाज नही दी । गिर्फ एकटक 
उसे देख रहा था। पत्थर की मूर्ति में जढी एक जोड़ी काली आयें मातो कोयले 
के दुकड़े की तरह धधक रदी दो । 

“यानी साहव को राजा भइया की खबर लग गयी ?” 

भारायणी ने कोई जवाद नही दिया। उस लगा, अगर यह घाड़े सी इस कयत 
भी बह ठहाके समा सकती है । लेकिन अगर व दस पढी, तो सब्बू को भी पाये 
बकीन हो जाएगा छि वह पागल हो गयी है । 

मब्बू ने ही दुबारा कहा, “अब तुम यहा क्‍यों वैंठी हो ? तु क्या सोचती दो, 
साहब इसके बाद मी हथ लोगो हो झाऊ कर देंगे ? मेरी तो वे सि्के खमड़ी द्वी 
झुपेडेम या हद से हृद जेल झेज देंगे ॥ अपने लिए मुझे किक नहीं। सब्स्लि नुप्त 


अभी तक करो बेटी हो 2”? है 
नादाप्ी ने उसकी तरुछ स्थिर निमाझ से देखडे हुए कद़ा, “तुम बढ़ाये 
चले जाबो ।7 हज, 


“और तुम र 

“मैं इंतजार करूंगी । उस दराज में रुपये पड़े हैं, ले लो ।” रे 

कुछेक पल गब्यू विश्वांत-सा खड़ा रहा। धीरे-घीरे वह नारायणी के करीब 
आ बड़ा हुआ। अचानक उसने उसके पैरों को कसकर जाके लिया, “दीदीमणि, 
चलो, हम लोग यहां से चले जाएं । बस, एक वार मेरी वात मान लो !्‌ यह में 
अपने लिए नहीं कह रहा, दीदीमणि ! साहब तुम्हें कभी माफ नहीं करेंगे। हे 
जरूर बदला लेंगे। अमीर आदमी की प्रतिहिसा से मुझे वहुत डर लगता है, 
दीदीमणि ! चलो, हम यहां से भाग चलें ।” ेल्‍ 

नारायणी ने बेहद धीर-गंभीर आवाज में फिर वही जवाब दोहराया, “मुझे 
इंतजार करना होग।। तुम जाओ ।” | 

गब्यू उठ कर खड़ा हो गया। थोड़ी देर नारायणी को एकटक देखता रहा। 
उसने फिर कोई जिद नहीं की, शिथिल कदमों से वाहर चला गया । 

नारायणी ने भी उसे आवाज देकर वापस नहीं वुलाया। उसे मालूम है, 
बुलाना वेकार होगा । उसे पता है, गब्बू उसे इस जानलेवा संकट में छोड़कर नहों 
जाएगा। ना, हुक्म देने या डराने-धमकाने पर भी नहीं जाएगा। नारायणी को 
नहीं मालूम, ऐसे अंघ-भक्‍त को वह कौन-सा नाम दे ! 


गब्यू का अंदाज गलत नहीं था। 

जबरदस्त प्रतिहिसा की आग में जलते हुए एक झुंड पुलिस और उच्चाधि- 
कारियों को लेकर, वंगाल की सरहद के पार फिसी सुदूर पहाड़ पर बसे हुए किसी 
प्रतिष्ठान की सुख-शांति भंग करने के लिए वह कहर वनकर टूट पड़ा था। अगर 
उसका वेश चलता, तो वह उस जगह को तहस-नहस करके घूल में मिला देता 
और उस आदमी के हाथ में हथकड़ियां पहनाकर, सरे-वाजार खींच लाता । 

“जिसका नाम है--नंदलाल ! 

लेकिन अहाते के अंदर कदम रखते ही वह ईपत अचकचा गया। खूवसूरत- 
सा बाग'*'उसके वाद साफ-सुथरा, चमचमाता हुआ दालान। बगीचे में नन्हें- 

नन्‍हें बच्चे हंतते-खिलखिलाते भाग-दौड़ का खेल खेल रहे थे। आवोहवा में भजब- 

सी शुचिता का स्पर्श । नन्‍्हें-तन्हें वच्चे मानो खुशी के देवदूत हों ! 

मकान के वरामदे में हो कुछेक नौजवान भी बैठे हुए थे। लाल कंकरीट- 
वाली पगडंडी पर चलते हुए, वे लोग मकान की तरफ बढ़े । इतनी सारी पुलिस 
देखकर बच्चों का खेल रुक गया। ऐसी घटना उनके लिए मानो अजूबा थी। 
वरामदे में लड़के भी उठ खड़े हुए। न्‍ 


मकान के करीब आते ही जाने किधर से राजा दौड़ता हुआ आ निकला । 
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हां राजा”'“सपना नही, सचमुच वह राजा ही था ! अपनी नन्‍्ही-नन्‍्ही बाह फैला 
कर वह वाष्री से लिपट भया। उसने घुशी से उम्रड़कर पूछा, “वापी, ठुम आा 
गये ! मा कहां है ? पिछली बार मा सिर्फ एक ही दिन रुकी ' “लेकिन उसने वादा 
किया था कि वह जल्दी ही आयेगी ।” 

विपुलानंद की निगाहे घुधला आयी | बेदे का स्पर्श, उसमें अजीव-सी सिहरन 
भर गया उसने बेदे को गोद मे उठाकर सीने से लगा लिया। कुछेक पल वाप-बेदे 
इसी मुद्रा मे खड़े रहे । उसके बाद उसने धीरे से उसे नीचे उतार दिया। उसने 
देखा, कलकत्ते की अगाध दौलत, ऐशोआराम से जो जादू नही हुआ था, वह यहां 
कुछेक महीने में ही हों गया था। बेटे के सावले चेहरे-मोहरे पर अजीव-सी 
चमक भर गयी थी, मानों वह पहलेवाल। राजा न हो ! 

विपुलानद ने अस्फुट आवाज मे पूछा, “तू कैसा है, बच्चे २" 

"खू-व अच्छा हूं, वापी ! यहा कित्ते सारे बच्चे हैं! कित्ते सारे खेल है ! सब 
मुझे ब-हो-्त प्यार करते हैं। और नद मामू तो सबसे ज्यादा मेरे को प्यार करते 
हैं!” 

विपुलानद को स्थान-काल भी भूल गया था। अचानक वह आत्मस्थ हो 
आाया। बह बेटे का हाथ थामे हुए, पुलिसवालों के साथ वरामदे की तरफ बढ़ा । 

इतनी देर बाद बेटे की भी नजर पुलिस पर पडी | बह भी मन ही मन अच- 
कचा गया। 

अंदर से एक उजला-घशुश्र, सौम्य व्यक्ति वाहर निकल आया ६ बेहद हसमुख 
और कौतुकभरा चेहरा। मानो वह पहली ही नजर में सारा मामला समझ गया। 
लोगो की अभम्यर्थना में उसने हाथ जोड़ दिये, “आइए ! आइए ! एकदम से पल्टन 
समेत हाजिर ? आप मुझे झमेले में फसाये घिना नहीं मानेंगे, साहब | आइए, 
बैठिए !”' उसने आखिरी वाक्य विपुलानंद को संबोधित करते हुए कहा, “भाप ही 
मिस्टर विपुलानंद है ने ? 

विपुलानद ने जाते सिर भी हिलाया या नहीं। उसकी आखजो से क्षमाणुन्य 
धधकती हुई आग झर रही थी। 

“मैं नदलाल हू--आपकी पत्नी का नदोंदा ! ” उसने होठों पर हसी विखेरते 
हुए कहा, “नारायणी से मैंने बार-बार कहा--मैं ठहर निविकारी जीव, कोने में 
पडा हूं। क्यों मुझे झमेले में डालती है ? लेकिन उसने मेरी एक न सुनी । अब 
देखता हू, जाप पुलिस की पलटन लिये-दिये हाजिर हैं ! 

वहा ऐसा कोई व्यक्ति नही था, जो मीठी-मीठी बातो में अपना फर्ज भूल जाएं। 
पुलिस अफसर ने अपनी जाच-पड़ताल शुरू कर दी। लेकिन लवी-लदी जिरह 
और रजिस्टर देखने के बाद जो पता चला, विपुलानंद दुवारा स्तब्ध रह गया । 
ना, इन लोगो ने ऐसा कोई सुराग नही रखा, जो इन्हे मुसीबत में फसा दे ६ 


कल से हु 


रजिस्टर में दर्ज था--बेटे को यहां भेजने से पहले, लेडी वागची ने खुद यह 
आकर दस्तखत किया था और वेटे को यहां भरती कराने का इंतजाम कर गयी 
थीं। इससे पहले, अपने नंददा को कई-कई पत्र भी लिसे। उसकी एकमात्र 
विनती थी--"एक नन्‍्हें सुकुमार शिशु को मौत के मुंह से वचा लो, नंददा ! वह 
शिशु मेरा सगा वेटा है। मैं उसे बचाने में असफल साबित हुई हूं। यह मौत 
कैसी खौफनाक होती है, तुम्हें नहीं मालूम | ***” ऐसी ही ढेर-ढेर बातें लिखी हैं 
उस खत में । यहां भी वह कई वार आ चुकी हूँ। दान-खाते की भी जांच को 
गयी । प्रतिष्ठान को बढ़ाने के लिए, नारायणी अब तक ढाई लाख रुपये दे चुकी हैं, 
अभी और भी देने का वादा किया है। 

अमेरिका जाने से पहले, उसने नंद'दा को एक खत लिखा था---/नंद' दा! तुम 
जरूर-जरूर से आकर बेटे को ले जाना। गव्यू उसे ले जाकर तुम्हें सौंप देगा ।* 

अभी पिछले महीने ही वह एक दिन के लिए अपने बेटे से मिलने आयी थी । 
सव बच्चों के साथ उसने तसवीर भी उत्तरवायी । पुलिस ने वह तसवीर भी देखी । 

विपुलानंद सब देखते-सुनते हुए स्तब्ध हो आया । 

विपुलानंद ने वीवी के खतों को दुवारा-तिवारा पढ़ा। हर खत में अपने 
नंद'दा के आगे अपने वेटे की निःसीम भयावह परिणति की तसवीर। हर वार 
उसे वचा लेने की करुण विनती । 


ट्रेन ! 

विपुलानंद ने जानवूझ्कर प्लेन के वजाय ट्रेन की टिकट खरीदी । उसे , 
वक्‍त चाहिए। उसे बदला लेना है। वीवी से उसे ऐसा प्रतिशोध लेना है वि 
जन्म-भर याद रखे। सच, वह ऐसा जबरदस्त बदला लेगा कि देखनेवाले ,5, 
उठे । लेकिन वह प्रतिशोध कैसा हो, किस रूप में हो---वह तय नहीं कर | 
था। इस वक्‍त वह विलकुल ब्लेंक हो गया था, कुछ भी सोच नहीं पा रहा ..। 
लेकिन सोच-समझकर पहले से ही तय कर लेना बेहद जरूरी है। शायद इसके 
लिए कुछ वक्‍त की जरूरत है। 

“““नंदलाल ने ही पूछा था, “बेटे को ले जाएंगे न ? ”” 

जाने क्या सोचकर विपुलानंद ने सिर हिलाकर मना कर दिया। उसने 
अस्फुट आवाज में कहा, “नहीं, अभी यहीं रहने दें | मैं बाद में आपको खबर 
दूंगा। 

बेटे को साथ ले जाने पर, शायद वह आसानी से वदला न ले सके । वैसे उसे 
अभी नहीं मालूम कि वह क्या करेगा, लेकिन कुछ न कुछ करेगा जरूर । ' 

“आने से पहले, नंदलाल ने उसके कानों में फुसफुसाकर कहा था, “आप 
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नाराज न हों, तो एकवात बह़ूँ! ***इसके बाद मुमकिन है, आप अपनी पत्ली से इसे 
मामले में हिसाथ-किताब करें'''लेकिन नारायणी को अगर आपने सभ ही नहीं 
पहचाना है, तो आप की सारी दौलत, आप पर भगवान के इतने आशीय---सव 
झूठ और वेकार हैं।” 

खैर, यह आदमी तो बोलेगा ही, लेकिन विपुलानंद इन बहकावों में नहीं 
आनेवाला । बहू कभी माफ नहीं करेगा | लेकिन अब वह क्या करे ?ै 

ना, उमके सो चने-विचारने की सारो शवित ही मानो जवाब दे गयी । एन 
तीन महीनों की दहशत, परेशानी, थकान के बोझ से, उसकी सारी नें भानो एफ- 
बारगी शिधिल हो आयी हो + 

विपुलानंद गहरी नींद सो गया । 


गहरी नींद में डूबी आखों के आगे, निर्वाक पत्थर की भूरत बनी मारायणी 
आ खड़ी हुई । 

विपुलाजद ने पूछा, "तुम्हें अपनी फैफियत में कुछ कहना है ?” 

नारायणी ने कहा, “मेरी कैफियत के बारे में तो तुम बता लगा ही आये 
हो।" 

विपुलानंद से कहा, "मेरे बेटे को तुमने मू दे डाला, किस हुक से ?” 

“भलिंदा रहने के हुक से | बचने का हक आखिर सबको होता है न? 

"तुम उसे किसके हएयो से बचाना चहुती थी ? 

$ "तुम्हारे हाथो से । मौत के हाथों से ।” 

सा विपुलानंद ने कहा, “तुम उसे इस तरह वाना चाइती दो, गह तुमने मुझसे 
बैरि क्यो नहीं कहा ? 
+, तुमसे कहती तो तुम यक्रीन नहीं करते। बद्ावट बनते । मौत जैसे सोफ- 
न/» शाह ने तुम्हारे होगो हवास छीन लिये थे। तुम उगी अंधे मोह में ड्वते जा 
रहे थे।! 

*लेकित अपने इस रवैये से तुमने मुझ्ते जो तकलीपों दी, जिस मौत के मुह मे 
धवेल दिया, उसका क्या होगा ? मुझ पर तुम्हें जरा भी तरस नही आया २” 

तरस आया था । तुम्हारी सूरत देख-देखकर मैं पागल हुई जा रही थी ।*** 
लेकिन तुम पर तरस साने के बजाय झिसी णिपु को बचाने की जिम्मेदारी बहो 
ज्यादा बड़ी लगी । तुम पर तरस साने बैठी तो यह कोशिश घरी रह जाती ।” 

“लेकिन अब ? अब क्‍या करोगी तुम 27 

कर उल्लास के प्लो में अबातक उसकी नींद टूट गयी । वह हडवडारूर जार 


गया | बहू पसीने में तर-ब-तर हो गया था । घनी रात के अंधेरे सागर हो दोसठो 





हुई ट्रेन गरजती-लरजती, तेज-तेज रफ्तार में भागी जा रही थी । 

लेकित सपने में देखे-सुसे वे प्रइन ज्यों के त्यों अनुत्तरित रह गये। वारायणी 
के बजाय खुद अपने आप से सवाल किया--“अब क्या करोगे ” हां, विपुलानंद 
अब क्या करे * ः 

देन सुवह-सबेरे अपनी मंजिल पर आकर झुक गयी। वियुलानंद ट्रेत से नीचे 
उतरा। वह टैक्सी लेकर घर भी आ गया। सीढ़ियों पर कदम रखते ही अचानक 
वह ठिठक गया | 

उसे देखते ही दो-चार नौकर दौड़े आये। साहब का थका-थका, उड़ा-उड़ा 
चेहरा। लेकिन विपुलानंद के होठों पर हंसी तिर आयी। वह क्या करे-- मानो 
उसे अपने इस सवाल का जवाब भी मिल गया। 

सीढ़ी के इस तरफ निश्चल काठ बना गब्वू खड़ा था। विपुलानंद की निगाह 
उसके चेहरे पर ठहर गयी । वह बिलकुल तैयार था। किसी भी निर्मम सजा के 
लिए बह प्रस्तुत था । 

लेकिन उसे किचित हैरानी में डालते हुए विपुलानंद सींढ़ियां चढ़ने लगा । 

नारायणी भी बेदे के कमरे के सामने मूर्ति वती खड़ी थी ) ना, वह कुछ देख 
या सोच नहीं रही थी; सिर्फ खड़ी थी । गव्यू की तरह शायद वह भी प्रस्तुत हो 
चुकी थी। ह 

धीरे-धीरे वह घूमकर खड़ी हो गयी । जिसे आना था, वह आ पहुंचा है'** 

हां, वही आया है। विपुलानंद सीढ़ियां पार करके गैलरी में आ खड़ा हुआ । 

निर्वाक, निष्पलक दृष्टि-विनिमय । विपुलानंद उसे तौल रहा था। नारायणी 
भी उसे परख रही थी। दोनों एक-दूसरे की निगाहों में डूब गये । धीरे-धीरे एक- 
एक करके ढेर सारे पल गुजर गये । ऐसे ही, एक-दूसरे की निगाहों में खोये-खोये 
शायद समूची जिंदगी गुजर सकती है। 

'तारायणी | इधर आओ ! / 

नारायणी के अंग्-अंग में अचानक विजली कौंध गयी । बहुत'*'“बहुत सालों 
पहले, उसके मृंह से, अपना यह नाम सुनने का, उसे बेहद लोभ हुआ करता था। 
लेकिन ''वह तो जमाने पुरानी बात है। 

नारायणी की आंखों के आगे अचानक सारा कुछ एकवारगी धृंधला हो 
आया। हवा में हाथ-पैर मारती, किसी कठपुतली की तरह, उसने करीब पहुंचने 
की कोशिश की। हां, वह उसका हुक्म बजा लाने की अपने भरसक जी-तोड़ 
फोशिश कर रही थी। वह उसके बिलकुल करीब आ खड़ी हुईं। एक वार फिर 
उसे भरनजर देखने की तीखी चाह उमड़ आयी। 

कुछेक पलों के लिए विपुलानंद चुपचाप उसके चेहरे की तरफ'''स्थिर- 
अपलक निगाहों से देखता रहा। क्षचानक उसने बेहद कोमल आवाज में कहा, 


१८४ / सवराग 


“बच्चे को वही छोड़ आया | वहा वह वाकई वहुत मजे मे है ।” 

अपनी आज़ो की भरपूर ताकत से, नारायणी नि.शब्द उसका चेहरा पढने की 
कोशिश्न कर रही थी। 

थोड़ा ठहरकर विपुलानंद ने दुवारा कहा, “नारायणी, अगर तुम मुझे माफ 
कर सझो, तो एक बार फ़िर मैं ठुम्द्ारे बेटे को अपने पास रखकर देखू / मुमकित 
है, इस बार वह यहा भी जी जाए !? 

वारायणी के तन-बदन में आवेय की सिहरन दौड़ गयी । वह काप रही थी । 
आंखों में उमड़ते हुए आसुओं में साथ-कुछ घुधला गया। वह बेसुध-सी उसके और 
करीब आ खड़ी हुई, अपनी दोनों हथेलियों से उसका चेहरा, उसका सीना, उसकी 
बाहे छू-छूकर महसूस करती रही । लेकिन अब उससे खड़ा भी नही रहा जा रहा । 
उसे धामे-थामे वह धीरे-धीरे जमीन पर ही बैठ गयी । अपनी दोनों बांहों मे उसके 
पाव समेटकर उसने अपना आशुभरा चेहरा छूपा लिया। 

विपुलानद उसी तरह खड़ा रहा। उसके सामने भी सारा कुछ एकवारगी 
धुधला हो आया । उसकी आर्खें भर आयी । शायद, वह भी रो रहा था*** 

ना, विपुलानंद रो नही रहा था “हंस रहा था! हां, आज वह सचमुच 
बदला लेने मे सफल हो गया था***! 


कत _+ 


